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11 y a peu de livres qui , du vivant de Tauleup, aient eu 
autant de succès, et qui aient été aussi avidement lus 
que le livre des Caractères] il y a peu d'auteurs aussi dont 
la vie nous soit moins connue que celle de La Bruyère : et 
quand on voit quelle place il occupait, quel vide il laissa, 
en mourant, dans l'amitié de Bossuet (1 ), et même dans les 
souvenirs si fugitifs de la cour; quelle estime Saint-Si- 
mon (2), ce grand connaisseur des hommes, professait pour 



(1) Bossnet à son nereu : 

« C'a été pour yous une bien fâcheuse nourelle que «elle de la mort do 

* M. de La Bruyère ; toute la cour Ta regretté, et M. le prince plus que tous 

* les autres. » 

18 mai 1696, 

« Nous TOUS aTOos écrit la mort du pauTre M. de La Bruyère , et ce- 
> pendant nous voyons que vous lavez apprise par d aulres endroits. » 

SO juin 1696. 

« Je revins hier de Versailles pour assister à la réception de M. Tabbé 
» Fleury, et à sa harangue à TAcadémie; il a la place de notre pauvre ami^ 

* que je regrette tous les jours de plus en plus. » 

16 jailtel. 

(2) « Le public perdit après un homme illustre, par son esprit , par son 

1 
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son caractère; quand on songe à ce qu*il lui fallut de 
mérite pour effacer, aux yeux passionnés de ce juge, Fobs- 
curité de son nom et de sa vie, on sent redoubler le regret 
de n'avoir pas plus de détails qui nous lefassent connaître. 
Assurément, ce n*est pas une curiosité stérile que celle 
qui s'attache ainsi à la mémoire des grands écrivains, et 
cherche avec empressement à les suivre dans les épreuves 
de la vie, pour jeter ensuite quelque lumière sur leurs 
ouvrages, et mieux comprendre leur génie. Ainsi, quand 
nous lisons que Bossuet , jeune encore , alla méditer la 
Bible au pied du lit où la mort venait d'étendre Riche- 
lieu en dépit de sa puissance, nous sentons mieux com- 
ment se formait dans son âme le sentiment profond qui 
donna plus lard tant d'élévation à son éloquence. Et 
quand Racine, le fils, nous raconte les pieuses et simples 
récréations que son père partageait avec lui, il nous est 
plus facile d'assister en quelque sorte au travail de l'es- 
prit qui donna tant de naïveté au rôle de Joas. Mais 
pour La Bruyère rien de semblable : en vain, sa mort 
laissa dans le cœur de ses amis, et quels amis! de si 
chers, de si honorables souvenirs. Nous n'avons aucun 
de ces détails qui nous révèlent l'homme, ses mœurs, sa 
vie; qui nous disent sous quelle influence il écrivit les 



• style, et par la connaissance des hommes, je veux dire , La Bruyère 

• C'était d^ailleurs uu fort honnête homme, de très- bonne compagnie, 

> simple , sans rien de pédant et fort désintéressé : je Tavais assez connu 

» pour le regretter, et les ouvrages que son âge et sa santé pouvaient faire 

» espérer de lui. » 

Saint-Simon, tome 1 , page 354 , éd. 1829. 
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remarques si fines qui formeiit le cbapitro du cœur^ ou 
ceïui de la Bociété, les apostro|>hcs si hardies du chapitre 
(ks grands j où il puisa la noble liberté qui anime tout 
son livre. 

Toutefois, si tout ce siècle, qui accueillit Fouvrage 
avec tant de passion, ne nous apprend rien de l'auteur, 
s'il ne nous reste de lui que sou livre et les noms de «es 
amis, de ses protecteurs et do ses ennemis, peut-être 
sera*t-il permis d'aller chercher et surprendre dans le 
tableau de la société où il vécut, dans les mœurs des 
hommes qu'il fréquenta, des amis qui accueillirent son 
livre, des critiques qui le condamnèrent, quelques traits 
capables de nous faire mieux comprendre l'ouvrage, et 
connaître l'écrivain. 

Sanâ savoir ni la date ni le lieu de sa naissance, nous 
savons du moins qu'il venait d'acheter une charge de tré- 
sorier à Caen , lorsque Bossuet le fit changer de résolu- 
tion et de destinée, en l'appelant chez M. le Prince pour 
enseigner l'histoire à M. le Duc. 

Quelle fut la cause ou la raison de ce choix? A quels 
signes Bossuet sut -il deviner dans l'auteur futur des 
Caractères j qui s'ignorait encore lui-même, le maître 
capable de donner, suivant l'expression d'un con- 
temporain, une excellente éducation (1), le philosophe 



(I) Saint-Simon, t. Vlîl. 



~ 6 - 

ligure qu'il eût été bien impossible de faire un recueil de 
ses saillies. Il ne s'oubliait jamais. N'est-cepasdelui, celle 
belle pensée^ et ne oommence-t-elle pas beureusement le 
chapitre de la société : te» caractère bien fade e$t cehi de 
n'en anoir aueun? Et n'a-i*il pas trouvé que le plus beau 
privilège de l'honnête homme était celui*ci : son caracière 
jure pour hd (1). A voir la réserve et la fermeté de son 
maintien, le» grands les plus grands, et ces fières altesses à 
fui il étmt (2), respectaient cette oisiveté active du sage qui 
lui tint lieu de naissance, de fortune et d'emploi. S*il ne 
marehait pas de pair avec les phis beaux génies de la cour, 
il se relevait par le mérite personnel ; et en rendant tout à 
tous avec une sage discrétion , il savait maintenir la séré- 
nité sur son visage et la dignité dans sa condition (3). 

Biendes circonstances d'ailleurs étaient favorables à son 
indépendance. Accueilli avec toules sortes d'égards dans la 



(1) 11 reste dans le SaMolianUy une leltre que Le Bruyère adreaseit à Sen* 
teul , hôte comme lui de la maison de G>ndé. l'eut-étre pourrait-elle con- 
firmer encore ce que je dis ici du caracière de La Bruyère. Que reproche- 
t-il en eflist au poëte? ses inquiétudes, la crainte de perdre son crédrt, de 
déplaire aux grands, dont il est le familier : et il attribue Ions ses dé* 
sespoirs à une seule cause : c'est qu il a trop d'abandon dans les ma- 
nières , trop de liberté dans le» mœurs ; c est qtiavee le plus beau gé* 
nie du mondes il n'est dan» sa conduite qu'un enfant de d9uze ans et 
demi. 

(2) Lettre à Bussy. Voir rél»ge qu'il fait de ce modeste abbé de la 
Chambre, qu'il remplaça à FAcadémie française. Voir aussi Téloge que 
fît de lui Tabbé Fleury, le jour où il vint pren Jre sa place dans ce corps 
illustre. 

(3) Du mérite personnel. 
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maison de Condé y sur la parole de Bossuet , honoré de soii 
amitié (1), il trouvait autour de lui, pour le protéger^ le 
crédit de la naissance, et la puissance du génie. C'était en 
effet le temps, je dirai presque le règne de cet homme , 
que dans un beau mouvement de reconnaissance, et dans 
iâ seule circonstance solennelle de sa vie, il saluait du titre 
de père de C Église. La vraie grandeur de Bossuet nous ap- 
paraît tout entière, quand on le voit comme le voyait 
La Bruyère, au milieu dé son siècle , orateur, historien , 
théologien, philosophe, répandant les trésors de son éru- 
dition ou de son éloquence dans ses entretiens, dans ses 
écrits, dans la chaire, et prêtre, remplissant avec une di- 
gnité infinie les devoirs de son ministère. C'était peu pour 
lui que Turenne se fût rendu à sa parole; que le grand 
Condé eût appris de lui à honorer sa retraite et sa mort 
par une docilité qui étonne; que LarocheFoucault fût mort 
entre ses mains, de manière à édifier et à consoler ses amis; 
il est partout, il anime tout, il tient en sa main, il dirige, 
il éclaire, il donne aux princes, aux grands, selon les 
conseils de sa prudence toujours sage, ces hommes de 
lettres, qui devaient éclairer leur maison en élevant leurs 



(1) Jb ne puis m'empécher de citer ici quelques ligiies de Bossuet , qui 
me semblent donner une idée juste de4:e qu'était La Bruyère, et montre 
comment il devait plaire à Bossuet : « Écoutons à ce propos le profond 
» raisonnement, non d*un philosophe qui dispute dans une école , ou d'un 
» religieux qui médite dans un cloître : je veux confondre le monde par 
» ceux que le monde même révère le plus, par ceux qui le connaissent le 
» mieux, • Or. (un. de H. A., d'Angleterre. 
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enfanu. Fontenelle en effet, qui écrivait déjà à ce moment, 
nous lereprésenteàlatèted'unesociétédegens illustres(l) 
par Tesprit, au nombre desquels était La Bruyère* « Cette 
» société, dit^l, séparée de celle des illustres de Paris, 
« étroitement unie, libre et indépendante dans ses juge- 
» ments, ne relevant ni de la cour, ni de la ville, mais 
» des lumières, de la sagesse et des vertus de chacun de 
» ses membres, était d'une autorité souveraine à Yer* 
^ sailles, et capable d'intimider Paris, au point qu'il ne 
* se croyait plus assez fort pour en appeler de ses juge- 
» ments. * 

C'était k cette société que se rattachait, selon le même 
écrivain , la maison de Condé , où l'esprit était aussi grand 
que la naissance : maison grave alors, mais d'une gravité 
fière, qui offrait un asile à Boileau et à Racine, contre 
d'indignes cabales, et menaçait leurs ennemis avec 
quelque chose de dédaigneux qui rappelait la Fronde. 
Quand on voit les ruines de Chantilly, et qu'on lit dans 
Gourville avec quelle impérieuse volonté, avec quelles 
royales dépenses le grand Condé se fit cetle superbe re« 
traite, que ses fils et ses petits- fils augmentèrent comme 
un autre Versailles, on est étonné; et l'on comprend qu'a- 
près le roi, l'homme de France que Burnet ait vu avec le 
plus d'admiration , c'est le grand Condé. C'est qu'il tenait 
une sorte de cour, qui, à côté de Y effrayante majesté du 



0) Éloge de Af. de Malexieux, p. 318, t. VJ« ëd. 1758. 



grand roi , avait su défendre avec fermeté , et siaint^ir 
avec réserve sa dignité. Â ce moment surtout, Louis XlV^ 
qui ne pouvait oublier que Gondé avait attaqué dans de 
mauvais jours son autorité menacée, respectait dans 
Condé retiré son air naturel d'indépendance; et Gondé, 
qui se souvint de sa révolte jusqu'à la mort, conservait 
pour lui et les siens ce ton de prince, qui juge et prononce 
sans contrainte. Autour de lui se rangeaient, pour sou- 
tenir l'honneur de la famille, M. le Prince, doué de beau- 
coup d'esprit, et de toutes sortes d'esprit, plein de dis- 
cernement et de goût ; le prince de Gonti , qui , de bonne 
heure, mérita l'amitié de M. de Montausier et de M. de 
Meaux, qui avait excité dans le cœur de M. le Prince, le 
héros, une secrète prédilection plus forte que l'amour 
paternel, qui en recevant ses instructions fit la consola-* 
tion de sa vieillesse, et fut comme la douceur de cette fa- 
mille si hautaine et si impétueuse. 

Ge ne fut pas, ce semble, un faible avantage pour La 
Bruyère de se trouver transporté de bonne heure dans 
cette maison, où régnait en face du palais du roi, une 
aussi grande liberté de pensées et de paroles. G'était peu 
qu'elle lui offrit bien des sujets de réflexion, bien des 
traits, pour peindre , soit le vrai mérite , soit la politesse , 
soit l'esprit de conversation , soit même l'orgueil et les 
excès de la grandeur, de la naissance et de la fortune ; elle 
lui donna sa part de la liberté commune; il parla sans con- 
trainte : il loua , il admira la vertu sincère, franche, 
comme le vainqueur de Rocroi, en dépit des règles et 



-io- 
des partis , admirait Corodllej il jugea , il blâma, et ee 
qui est plus audacieux , il peignit en traits immortels les 
ridicules et les vices de cette grande époque. 

Ce n'est pas que la liberté de ses jugements ne lui ait 
quelquefois attiré les critiques injurieuses d'hommes mal 
habiles^ qui se sentirent blessés de ses traits, et eurent le 
mauvais esprit de laisser éclater hautement leur colère. 
Le Mercure galant (Juin 1693), pour exciter un peu de 
haine contre lui, et venger les nouvelles mœurs et la lit- 
térature nouvelle contre leur ardent censeur, ne voulait 
voir dans son livre qu'un recueil de portraits satyriques, 
tin amas d'invectives; et faisant un appel à la piété du 
roi, qui souffrait de la satire, prétendait Taccabler sous Fo- 
dieux reproche de médisance et de calomnie. Mais au 
moment où il écrivait cet article perfide, le Mercure (1) 
avait perdu sa cause devant le public, auquel il adressait 
son accusation ; la cour avait adopté La Bruyère, encouragé 
sa liberté, honoré sa franchise : Il était de l'Académie 
française (2) : il avait vu en peu de temps s épuiser les 



(t) Dèf la première édition de ton li^re , La Bruyère aTait dit de ce re- 
cueil : le M. G. est immédiatement aiirdeMOus de rien Ç^Des Ouvrées de 

T Esprit) 11 n ajouta rien depuis à ce trait, et dédaigna Tarticledont 

nous parlons. 

(2) Il fut reçu à rAcadémie française le 15 juin 1693, c*est-à-dire, entre 
la septième et la huitième édition de son lirre. Une première fois , 1691 , 
sept voix avaient été pour /in» il ne les avait pas mendiées, elles 
étaient gratuites {haiir, a Bussy). Quand il Tint prendre la place de cet 
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BOiiAreuGes éditions de son livre , et tons lui demandaient 
de nouveaux caraclères. Il vivait presque l'égal des plus 
grands seigneurs , des plus fiers du moins; il gagnait 
chaque jour quelque peu de cette noble estime , où il sem- 
ble s'èlre plu à ensevelir sa vie. 

Car on peut dire de lai , tehécrivain, tel homme; c'est 
la même indépendanee , c'est comme la même hardiesse, 
appuyée non pas sur Torgueil , ou quelque sentiment de 
jalousie et de haine, mais sur d«s principes plus fermes 
et plus certains. Il a bien , il est vrai , des amis prompts 
à le censurer, comme le fit Boileau. Mais son principal 
conseiller et son premier confident, c'est le public. 

Jamais auteur ne consulta le public avec une plus con« 
stan te déférence Jamais auteur necorrigeaet ne recorrigea 
davantage ; et par un heureux privilège, son ouvrage, loin 
de fondre tout entier m milieu de la critique, alla toujours 
s'augmentant, se modifiant, s'éclaircissant; la simplicité, 
la concision de sa pensée première disparurent, il est vrai ; 
mais tel ou tel tableau, placé dans un jour plus favorable, 
tel trait, mis en relief, une grande partie de ces portraits 
si vifs, firent de son livre, non plus Touvrage de quelques 
connaisseurs, mais de tous ceux qui savent tire. Quelle 
différence en effet entre les huit éditions que La Bruyère 



homme qui avait de la vertu , il n'a point effleuré la liberté au choix 

par une importune sollicitation // a désiré 4'avoir cette diêtinclion 

dans toute sa fleur et dans toute son intégrité, (Disc, à TAcad.) 
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donna lui-même dans Tespace de sept années (i) ! Com- 
bien ce livre , tel que nous l'avons aujourd'hui , ressemble 
peu à celui que Bussy admirait comme un prodige de dé- 
licatesse I Toutefois 9 si dans ces changements divers, il a 
eu le désir de laisser un ouvrage de mœurs plus complet, 
plus finif plus régulier f il a su s'arrêter, et prendre l'engage- 
ment de ne plus rien ajouter à ses Caractères , sa vie même 
eût-elle été plus longue. Ainsi , de son aveu il avait donné 
à ses pensées tout le feu, toute la variété, toute la force 
qu'il pouvait : et le juger sur son livre, c'est le juger sur 
un ouvrage qu'il reconnaît et avoue. 

Que s'il devint ainsi écrivain et moraliste, dans la con- 
fidence et comme sous les yeux du public ; si, d'après ses 
conseils et ses besoins , sans en altérer en rien Tesprit, il 
modifia, changea ainsi la forme de son livre; n'est-il pas^ 



i (1) Le pririlëge de la première édition est du 8 octobre 1687. 
• Les deux premières éditions portent toutes les deux la date de Tan- 
née 1688. Bibliothèque du roi. La première est de 360 pages. 

La quatrième est de 1689, et futacheyée dUmprimer le 15 février 1689. 
Elle est de; 425 pages. Comparée à la seconde , elle renferme de nom- 
breuses additions. 

La sixième est de 1691. Elle fut acheyée d'imprimerie 1*' juin 1691, 
Elle est de 587 pages. 

La septième est de 1692, et contient 679 pages. Toutes ces éditions sont 
intitulées : Caraciérei de Théophroite , avec les earactéres au meeurs de 
ce siècle , sans nom d*auteur. 
La huitième est de 1694. 

Je n*ai pu me procurer dans les bibliothèques de Paris, ni la troisième , 
ni la cinquième édition. 11 nous apprend lui-même, dans sa préface , que 
la cinquième édition était dé 1690. 
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naturel de penser qu'avant la première édition, et quand 
le livre n^existait eneore que dans sa pensée, Tîmage, le 
goût de ce public, qu'il représentait, et pour qui il écri- 
vait , furent sans cesse devant ses yeux ? Quels étaient 
dôac alors les traits principaux de ce monde, à qui La 
Bruyère offrait avec tant de confiance, et qui accueillait 
avec tant d'avidité sa vivante image ? Quel était Tesprit 
delà cour qui a pu faire naître l'idée d'un pareil livre? 
Quels étaient ces grands qui protégeaient les hardiesses 
d'un peintre aussi sévère ? 



Depuis quelques années, un changement s'était préparé 
dans les esprits, et allait bientôt s'accomplir dans les 
mœurs. Le siècle, ébloui de Téclat qui entourait la jeu- 
nesse du roi, la gloire de ses armes, le fasle et le luxe de 
sa cour , toujours empressé à lui complaire , même au 
mépris des plus graves devoirs, le siècle secouait peu à 
peu son enchantement, et l'exemple venait de ce même 
roi , qui n'avait jamais rencontré de résistance. Ainsi , 
pendant que La Bruyère faisait imprimer le livre des Ca- 
Toeièresj Versailles vit partir pour la dernière fois, cette 
femme célèbre, qui avait longtemps nourri dans le cœur 
du roi l'amour du luxe et des fêles, comme le soutien de 
son règne; on vit M"''' de Montcspan, non plus cettQ 
triomphante beauté^ non plus celle altière Vasthi^ mais con- 
fuse et honteuse, aller purifier dans les humiliations et la 
pénitence les souvenirs de sa coupable grandeur^ et le 
roi; quij en abdiquant de nouveau sa liberté entre les 
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mains (i) d'une personne s&re j se faisait honneur de la, 
modestie de sonfavoriy apprenait à connaître, dans les dou- 
ceurs de Tamitié , un monde nouveau. Il devenait tout 
autre. Ainsi, pour suivre dans son esprit et dans son 
cœur, les progrès des mœurs nouvelles, qu'il me soit 
permis de cUoisir les deux affections les plus nécessaires, 
les plus vraies , les plus nobles dans un homme et dans 

4 

un roi ; celles qu'il avait le plus méconnues et le plus 
ignorées, la tendresse pour sa famille, rameur pour ses 
sujets. 

C'avait été pour Louis XIY un malheur irréparable 
d'avoir toujours manqué des douceurs de la vie privée^ et, 
le premier signe de sa réforme ^ c'est de rentrer dans le 
sein delà famille, et de vivre avec la reine dam une mnkn Umt 
àfait édifiante (2) ; c'est de sentir son bonheur s'augmenter 
avec le nombre des pfinces ses enfants; de se consoler en 
comptant autour de lui un dauphin , un duc de Bour- 
gogne, un duc d'Anjou, et de s'abandonner à toutes les tenr 
dresses de père et de grandrpère. 

Quand la maladie l'a mis en danger, et que tous onC 
craint pour ses jours, nous retrouvons encore dans ces 
mêmes lettres, destinées au secret, cette belle pensée : 
Cl Le malheur de ses peuples , s ils venaient à le perdre^ la 
» crainte que Monseigneur ne fût mal conseillé, la disgrâce 



(1) La Brayére,tfift Sowerain. 

(2) Lettres de madame deHiaintenon , pauîm. 
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f qu'il ptévùffaU de ses meilleurs amiséiaient ses seules in^ 
» quiétudes : il a tremblé pour la France, (1). j^ Enfin, 
quand Monseigneur revient de Pliilisbourg, et que toute 
la cour étant allée à $a rencontre » Mondeigneur descend 
de voiture, le roi veut descendre aussi : il l'embrasse^ et 
les voiià, dit madame de Sévigné, « bras dessus^ bras des^ 
sousy avec tendresse de part et d'autre (2). » 

Avec l'amour des siens naissait Tamour de ses sujets^ 
dans ce co&ur, où Saint-Simon et Fénelon trouveront en- 
core tant d'orgueil et de dureté : et La Bruyère fut. le 
premier à saluer, à encourager, à affermir peut-être ce gêné* 
reux retour à des sentiments qu'il avait trop méconnus. On 
a loué beaucoup les hardiesses du Télémaque : La Bruyère 
fut-il moins libre, ou moins sincère? N*â-t*il pas dit, dès 
Tannée i687 : Le caractère des Français demande du sérieux 
dam le souverain (3) ? Ce n'était pas là , assurément, ce 
qu'avaient conseillé les poètes dans leur admiration com- 
plaisante. NVtil pas, dès cette première édition, im- 
posé aux ministres, aux favoris, la loi de Vhuananité et de 
la vertu; et bien avant qu'il fût question d'Idoménée 
et de ses fautes, de Sésostris et de son faste, et de Mentor, 
ce conseiller ami des peuples, n'a-t-il pas proposé pour 
modèle à Louvois tout-puissant, le cardinal d'Amboise 
qui a permis à son maître d'être bon et bienfaisant, et 



{{) Lettres de madame de MaMemm, 3 janrier 1687. 
(?) Lettrée de madame de Sévigmé , 30 novembre 16BS. 
(3) Du Souverain, 
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de dire de ses villes : ma bonne vilky et de son peuple : 
num peuple (1)? Bossuet, quiformait le cœur d'un roi, en 
lui montrant les exemples, et en lui racontant les enseigne- 
ments que renfermait r Écriture sainte, donnait à l'auto- 
rité royale un caractère sacré; et lui criait avec le pro* 
phète : Malheur à ces rois qui se paissent au lieu de pattre 
leur troupeau! c'était parce qu'ils tenaient la place même 
de Dieu; c'était parce qu'ils devaient respecter cette image 
empreinte dans lenr personne ; s'il assignait des régies 
et des bornes à la puissance royale , c'était dans sa gran- 
deur et son élévation qu'il les cherchait. La Bruyère té- 
moin de cette éducation nouvelle du roi, si l'on peut ainsi 
parler , saisissait dans sa vie les moindres circonstances 
pour lui rappeler ses devoirs (2). Mais, bien différent de 
Bossuet , et parlant de l'injustice des premiers hommes 
qui a enfanté la guerre et rendu nécessaire la puissance 
des rois, il la rappelait aussi à elle-même, à sa nature, à 
ses causes, à ses fins, pour lui poser des bornes avec une 
raison inflexible. Nommer un roi père du peuple, ajoutait-il 
dans sa septième édition, est moms faire son éloge que 
l'appeler par son nom ou faire sa définition. Louis XIV deve- 
nait insensiblement digne d'entendre un pareil langage. 
Le t^mps arrivait où il devait comprendre que confondre 



(1) Ajouté an chapitre du Souverain t dans la sixième édition, 1691, 
rannée même de la mort de Loutoîs. 

(2) Comparer Téloge dn roi, dans son discours de réception a TAcadé- 
mie, ayec le portrait qu*il trace du sonrerain â la fin da chapitre X ; les 
cleCs désignent Louis XIV, 
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les intérêts de l'Êtcit avec ceux du prince , était la source de 
la prospérité publique , que le berger habillé £or et de pierre^ 
ries y était un inutile défenseur pour le troupeau, dans les 
mauvais jours : Que le berger était fait pour le troupeau^ et 
non^ le troupeau pour le berger. 

Moment curieux et difficile à saisir dans ce siècle si 
célèbre, dans la vie si éblouissante du roi ; moment favo- 
rable à la liberté du moraliste. Le maître change ; la 
cour rimite; Vexemple descend jusque dans la ville, 
et ce sera bientôt partout, selon Texpression de La 
Bruyère : une émulation de vertu et de réforme. C'est le 
temps des grandes leçons : c'est la mort deColbert, qui 
afflige le roi ; c'est celle de M. le Prince, qui l'édifie ; c'est 
son admirable lettre, qui l'attriste; c'est le temps de ces 
belles et grandes retraites de nobles serviteurs, qui lais- 
sent le poids des affaires, l'éclat de la puissance, le charme 
de la vie et de la faveur; qui résistent avec une douce et 
respectueuse liberté à ses plus vives instances , et s'en 
vont loin de la cour, mettre un intervalle entre ta vie ei la 
mort. Enfin, c'est letemps,où toutes ces conditions,' ^ui 
sont toujours hors d" elles-mêmes^ et ne rentrent jamais dans 
leur conscience, la royauté, la puissance, la fortune s'ar- 
rêtent comme effrayées des irrésistibles excès qui les em- 
portent sans cesse. On cherche à vivre mieux; et ce qui 
est beaucoup plus sérieux^ on meurt bien (1). 



(1) Des Fêprits forts, 

2 
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Mau$f a^l-til rien de si délicat à un roi que de réformer Ma 
cour (1)? Sait -il toujours jusqu^où l'on peut mentir pour 
attirer soq regard ou obtenir soaagréitte»!? Hâton^^-iievs 
de le dire : cet exemple Tenu de si haut ^ au milieu d* une 
cour avide d'honneurs ou empressée de plaire, avait son 
écueil. Tout ce qui vivait de la faveur ^ tout ce qui se couchait 
ou se levait sur l'intérêt, prenait &cilement un air réformé : 
on changeait, il est vrai, son habit, ses ebeveux ; on com"- 
posait son visage; mais changeait-on toujours sou cœur et 
ses mauvaises mœurs? Dans les années surtout qui suivirent 
celles où vécut La Bruyère, et déjà même de son temps, 
on imita, on contrefit la piété; et plus tard, quand ou 
se sentit libre de l'autorité impérieuse qu'avait exercée 
M"* de Maintenon, avec plus d'ardeur et plus d'empire peut* 
être que de prudence, ces sentiments vainement contenus 
éclatèrent avec une inconcevable énergie. Mais là même 
se trouvait une circonstance favorable pour l'écrivain qui 
ne voyait de perfection, en littérature comme en morale, 
qu'en pensant juste et en exprimant le vrai* Toujours ja* 
16ux de ses faveurs, le roi aimait à s'entendre nommer 
ces hypocrites et ces courtisans , qui désavoueraient à 
l'agonie la bassesse de leurs flatteries. Ainsi la sincérité 
du roi , le mensonge des courtisans » encourageaient la 
hardiesse des peintures qu'il a tracées pour flétrir, sous 
le nom de dévotion , leur ambition trompeuse (2). 



{{)D$ la Mode, kU fio. 

(2) Oft ainsi du moins que nous expliquons tant de traits hardis, tant 
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Attire éeueit des mkbui^s nouvetles : autre sDjet d^étuded 
ei de remarqoes pour le mpjraiîsie : autre souree de li- 
berté. O^el e»iy ea effet, le sem de ces doublés attaques 
(firigées à la fois, et contre les dévots, et contre les liber- 
tins? Contre les uns, il parle avec la hardiesse d'un phi- 
losophe d«t siècle suivant; cotftre les autres, avec la vi« 
g!«euf d'un Bourdaloue : Un prédicateur en chaire ne fait 
ptês duvke une peinture plus énergique. Et je voudrais ici 
marquer entre ces deux excès qu'il frappe également, fa 
marehe ferme» Tattiiudè neUe de La Bruyère. Trop sou- 
vent on attaque les défauts d'un parti , et Ton partage 
ceux du parti opposé. Lui , il est implacable pour l'un et 
pour l'autre, et il confond dans une haine commune les 
.dévots et les esprits forts. C'est là le secret de sa force et 
du succès inouï de son livre. C'est aussi Téloge de son 
temps. 

Le règne de Louis XIV avait jeté tant d'éclat, sa gran- 
deur paraissait si assurée; on croyait si fermement à la 
durée de sa famille, et à Féternité de son trône, qu'on ne 
soupçonnait pas que rien pût jamais Tébranler. Dans 
l'état des esprits, les uns, sincères et vrais (c'étaient les 



••*• 



de libertés , comparables à celles des Lettrée persanes. Le dévot et le 
cooflisan font hypocrites et haïssable» an même titre : les traits qui con- 
viennent « Tuu et à l-autre sont soavent confondus ; chefe les hommes, la 
dévotion nest souvent qu'ambition ; chez les femmes que vanité. Il rit du 
directeur, il respecte le confessenr (ch. de la Mode : des femmes). Je n*ai 
pas besoin de dire que par le mot de dévotion , je n'entends, comme La 
Bruyère , qne la fausse dévotion. 
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plus puissants), touchés de l'amour de leurs devoirs, 
souffraient , qu'on les leur rappelât , sans examiner à quel 
titre, en quel nom on le faisait : ainsi , ils écoutaient , ils 
accueillaient avec un empressement égal , et ceux qui ti- 
raient de rÉcriture sainte les règles destinées à gouverner 
les empires, ceux qui, au nom de Dieu , faisaient la loi 
aux rois d'une manière souveraine et absolue; et ceux qui 
cherchaient dans la nature même des choses les conditions 
et les lois de leur existence , ceux qui déterminaient par 
la force de la raison retendue de leurs droits et de leurs 
devoirs. 

Les autres, divisés en deux camps ennemis, hypo- 
crites ou effrontés, ne se faisaient pas dans toute la ri- 
gueur à chacun d'eux l'application des hardiesses du 
philosophe : mais avec une malice infinie savaient à la 
fois trouver, dans ceux qu'ils haïssaient, mille traits de res- 
semblance , et encourager l'écrivain qui osait les peindre. 
Telle était donc la position en quelque sorte inviolable de 
La Bruyère, et le lableau en sera complet, j'espère, si 
je puis saisir sous cet autre aspect les nouvelles mœurs. 

En effet, à mesure que la raison, ou l'intérêt , ou l'am- 
bition poussaient la cour dans cette nouvelle voie, se for- 
mait en dehors de son action , se détachait de ses opi- 
nions, une autre société, où, sous le nom de philosophie, 
on entendait bien diversement l'existence; ce n'était plus, 
comme dit le poète, 

Certaine philosophie 
Subtile» engageante et hardie. 
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qu'adopta Port-Royal^ qu'étudia madame de Sévigné, 
qu'aima madame de La Sablière : philosophie spiritualiste, 
qui, après avoir exercé ces belles âmes, éclairé leur es- 
prit, dirigé leur raison, les remit fidèlement entre les 
mains de la foi. Mais il y avail à côté de Descartes, Gas- 
sendi; à côté de Y esprit, la chair j comme s'appelaient Tun 
l'autre ces deux célèbres pliilosophes. Un moment dans 
la y\e de La Fontaine nous marque vivement la séparation 
de ces deux sociétés. 

A peu près vers le temps, où parurent les Caractère», il 
s^éloigna de madame La Sablière, ou plutôt, cette an- 
cienne protectrice, passant à des idées plus graves , aban- 
donne le poêle à son incorrigible licence. C'est le temps 
aussi, où Racine se plaint de n'avoir plus de ses nouvelles, 
où après avoir mille fois promis de respecter davantage 
son talent , il écrit encore dq ces vers , où , n'en déplaise 
à une de ses amies qui ne s'est pas nommée, la morale y 
n est ni fine j ni délicate, et où il n'est certainement pas phUo' 
sophe du vieux temps* Alors, à défaut d'/r», passant 
dans la société de SyCvie ou plutôt de madame d'Hervard, 
oubliant Racine pour Waller, TAnacréon anglais, il mène, 
selon ses expressions , une vie mêlée de philosophie , dUa- 
mour et de vin. Il faut bien le reconnaître ; dans la litté- 
rature La Fontaine est un esprit fort : parti de Descartes, 
arrivé à Gassendi , abandonnant ses vieux amis , ou aban- 
donné d'eux , il est d'un monde tout nouveau. En trou-, 
ver les principaux caractères dans La Bruyère, serait 
chose trop facile ; les y chercher, serait mauvaise logique; 
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car il s'agii justemeal de aïootrer dans quelle posUion 
se trouvait La Brujéneirégard de cette aociété. J*ai mieux 
aio^é, je Tavoue, aller chercher dans les ouvrages contem- 
porains (1), la naïve expression des mœurs de ees mtaies 
années, et puis rapprocher du livre des Caroùtéreê^ lestraits 
qu'ils renferment. Ainsi dans le Journal des $avant8(année 
4688) à côté de Farticle, qui annonce un ouvrage de 
Qossuet, un volume de Nicole, tel ou tel discours chré- 
tien sur la bienséance ou la conversation^ je retrouve des 
extraits hardis, audacieux; une critique toute gassen- 
(liste de Desçartes ^ Tépitaphe de Chapelle ; et l'éloge de 
sa vie licencieuse; à propos des chinois et de leur divine 
charité, des témérités renouvelées de Lamothe-le-Yayer, 
qui, faisant de Confucius un saiut^ raille la religion avec 
la Jbouffonnerie de Voltaire. Je retrouve partout Téloge et 
les opinions de Bernier, voyageur comme Tavait été 

$orJi>ière, philosophe sceptique comme lavait été Cha* 
pell^ , dont jl écrivait l'éloge. Or Bernier » ee grand par-* 
lisan d'^ieure» qui avouait à Saint-Évremond qu'après 
avoir philosophé cinquante ans il doutait des choses qu'il 
avait cru le plus assurées , était aux yeux du moraliste an 



(1) Dans le sermon pour la fête de l'Epiphanie , prononcé le 6 JanTÎer 
]()66 , Fénelon parle à»$ mœnrs nouvelles a pen prés comme le Dut La 
Bruyère. Je prends seulement les traits qui s'adressent è Tesprit d'incré- 
dulité : « une sagesse vaine et indépendante ; une curiosité superbe et 

• effrénée emporte les esprits des hommes profanes et téméraires ont 

A franchi les bojrnes et oot apprit à douter d^ tout...» Un bruit sourd d'im^ 

• piété viepl frapper nos oreilles L'instruction augpaente , la foi di« 

» minue.. .. L'incrédulité, quoique timide, n'est pas muette. » 
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de ces hommes qui achèvent de se corrompre par de 
longs voyages, et perdent le peu de religion qui leur res- 
tait(i). Avec les aveux de Bernier, venaient de Hollande les 
inépuisables écrits de Bayle, son éditeur, plein d'iudifTé- 
rence^ plein du scepticisme de tous les siècles et de tous les 
l^ysy de Bayle qui disait de lui-même : je ms tm philo' 
êophe 9ans eniéiemenU ^t qui regarde Aristote , Épitwrej Des* 
carieê comme des inventeurs de canfeciures , que ton smt , ou 
que Cen quitte selon que Conveut chercher plutôt un tel , qu'un 
tel amusemeni detprit. Vemûait d'Angleterre les lettres 
de Saint<»Évremond , ce bel esprit qui vécut presque un 
siècle enti^, disciple de Gassendi et de M. Bernier : mdti/* 
gent aux mouvements de la nature^ contraire aux efforts^ 
voulant que ta sobriété fût un calcul de jouissance , et 
que le repas, qu'on faisait , ne pût jamais nuire à edui 
qu'on devait faire : ami de l'iodolenoe et de la paresse; 
chérissant toujours et pratiquant selon les temps et les 
occasions, selon la jeunesse ou la vieillesse, la volupté 
en repos , et la volupté en mouvement ; en politique , 
n'ayant d'autre roi que Guillaume, chantant ses vic- 
toires : en religion , parfaitement indifférent , 

Regardant comme on vit et non pas comme on pense. 

La Bruyère est plein de traits vifs, énergiques , frappants 
pour peindre V indifférence et la grossièreté de ces hommes 
qui vont contre le train commun et les grandes règles, qui ont 

( 1 ) Des Esprits forts. 
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allaclié leur esprit et leur cœur à la terre ; qui n'esti-- 
timeol, qui n'aiment rien au delà. 

Mais Bayle, mais St-Évremond n^étaient, en quelque 
sorte, que des spéculatifs en fait de matérialisme et d'in- 
différence; Tindolence et la tranquillité étaient, à leurs 
yeux, le bonheur des malades et des paresseux, et, à ce 
double titre, ils en jouissaient sans autre inconvénient; 
ils disaient, ils écrivaient; d'autres mettaient en pratique; 
ils avaient les paroles, d'autres les actions. C'était en 
France , à Paris, que régnait aux yeux de tous, cette so- 
ciété corrompue et corruptrice, où venait retentir, comme 
dans un écho fidèle, la liberté de leur philosophie. C'é- 
tait le duc de Vendôme, le plus superbe, le plus impu* 
dent, le plus scandaleux des hommes, qui étalait à la tète 
des armées, en dépit de l'hoiineur de la France, qu'il avait 
à défendre, la paresse et la débauche , qui osait offrir à 
l'héritier du trône une fête , et quelle fête! pendant que 
la santé du roi donnait de sérieuses inquiétudes (i). C'é- 
tait le grand prieur, chargé de tant de vices, de tant de 
dérèglements, de tant de folies, dissipateur effronté, à qui 
La Bruyère, dit-on, adresse cette vive apostrophe qui 
commence le chapitre de^ grands. Celait le duc ou plutôt 
la duchesse de Bouillon, devant qui son mari était petit 
comme Hlierbe; Hère, spirituelle, reine à Paris, terribleàla 
cour, libre à Versailles jusqu'à intimider Monseigneur, 



(l)On reconnaît ici les jugements de St-Simon. 
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aimant les beaux esprits » docile à leurs maximes faciles 
et indulgentes, charmée de les entendre célébrer ses 
faiblesses. C'était le duc de Nevers, qui ne se souciait de 
quoi que ce fût, voluptueux à l'excès ^^ui, se trouvant 
fort riche et en voie de grande puissance, aimé du roi, re-*. 
cherché par la faveur, avait quitté la cour pour les plai-* 
sirs, et s'était enfermé dans un cercle de familiers, dont 
les vers et la philosophie faisaient tous les charmeS: (1). 
A la vue de ces grands exemples de scandale et de cpr-r 
ruption , y a-^t-il donc, s'écrie La Bruyère, y a-t-il sur la 
terre des grands assez grands^ des puissants assez puismnts^pqur, 
mériter de nous que nous vivions à leur gré , selon leurs goâis 
et leurs caprices^ et que nous poussions la complaisance plus loin 
en mourant j non de la manière qui est la plus sûre pour nous^ 
mais de celle qui leur plait davantage (2). C'est qu'à côté 
(le ces grands, et sous leur joug, il voyait des gens d'un 
bel esprit, d'une agréable litlérature qui avaient épousé 
leur libertinage et vivaient poqr eux, espèce d'hommes 
complaisants et flatteurs, d'humeur frivole, de mœurs plu9 
frivoles encore, toujours attachés à la suite de leurs mai^ 
très comme leur ombre, toujours disposés à admirer, à 
vanter leur folle licence, tant qu'ils pourront ou qu'ils 



(1) Les hommes gâtés jusque dans la moelle des os par les ébranlements 
et les enchantemeuts des plaisirs violents et raffinés , ne trouvent plus 
qu'une douceur fade dans les consolations d'une i^ie innocente : ils tom- 
bent dans les langueurs mortelles de lennui , dès qu'ils ne sont plus 
animés par la fureur de quelque passion. (Fénelon, Disc, pour la fête de 
l'£piph.) 

(2) Des Esprits forts. 
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wiidrani bien la partager; ainsi, il y a les poètes de la 
pittej comme ils s'appellent eux-mêmes par la bouche de 
Chaulieu (1), qui, du sein de Tivresse de leurs plaisirs, 
envoyaient je ne sais quel ironique et dédaigneux cartel 
anx poètes de la cour. Il y aura un jour Voltaire, qui d*a* 
bord acceptera avec une inconcevable complaisance et 
ensuite rejettera avec trop d*éclat cette humiliante ami- 
tié; mais avant Voltaire , il y a Chaulieu, il y a La Fare... 
qui adressent des vers, libres enfants de leur raison fron- 
deuse et sceptique ,à tousces grands qui les nourrissent; ils 
chantent la mort sur des tons bien différents , ici , en chré* 
tiens(i695), phis tard, en épicuriens (1700) et là, en déistes 
(4708). Étrange opposition! Les belles morts, les morts 
résignées, consenties, touchaient la cour, et toute la société 
grave y voyait autant d'éloquentes leçons qui l'écKfiaient 
et raffermissaient L'image de la mort se présente aussi 
à ces esprits frivoles : elle est le sujet de leurs vers ; mais 
ils semblent craindre qu* elle ne nmrcisge leur humeur, et ils 
la mettent en chansons comme pour s'apprendre à la 
braver et s'aguerrir contre ses coups. Bien loin de cette 
constance sérieuse, qui selon La Bruyère sied bien à un 
tel sujet , la pensée de la mort leur rappelle qu*un jour 



(!) Lettre adressée aumarquis de JLn Fare (1 701). Il parle dVine eompa- 
gnie exqnne et pea nombreuse , qoi rejoignait sealemoit les grâces de 
Mortemart à rimaginatîon deMancini , oà manquait le Dieu des festins et 
de la )oie , qui n'est antre qne La Fare. En 1725 , nous Toyons Thtriol , 
ami de Voltaire , fort occupé de donner une édition des poésies de 
Chaulieu. 
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la \ie les quittera , et quHI faut se hâter de jouir de ces 
présents d'un jour. 

Et jamais circonstances plus heureuses purent-elles se 
présenter au philosophe qui consume sa vie à observer les 
hommes f et qui ne se propose d^autre but de ses travaux 
que de les rendre meilleurs ? Une nation, brillante de tous 
les dons de l'esprit , de toutes les grandeurs de la gloire, 
s^arrête tout à coup, et renonce à l'enivrement qui l'avait 
séduite^ On voit naître et grandir un esprit nouveau : le 
génie des grands hommes qui étaient déjà , et de ceux 
qui leur succèdent , se porte sur de nouveaux objets. 
Le théâtre , selon la remarque de M. Rœderer (1), se tait, 
il a eu toute sa gloire , et quelle gloire I La chaire a son 
règne, paisible, majestueux. C'^st un nouvel honneur 
pour la l^rance ; c'est une école pour les mœurs, et lors- 
que de toutes parts, les esprits préoccupés d'idées graves, 
troublés ainsi dans la possession àe la vie^ par une mort 
soudaine, par la voix de Bourdaloue, par les conversa- 
tions de Bossuet , ce grand matlre de la vie intérieure (2) 
acceplaient mûrement ces enseignements divers ^ le roi 
se déclare sincèrement; le génie est pour lui ; les grands 
le suivent, et son exemple, a, dans la cour et dans la 
ville, de sincères imitateurs. Du sein de cette réforme , 
sort le moraliste, appuyé et soutenu par l'autorité de 



(i) De la Société politf, chap. XXXVIJ. 

(3) Cardinal de Noaillei, Lett à la sœur Corn. 
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puissants proteeteurs, encouragé par la faveur publique, 
éclairé par le génie de ses illustrés amis. Esprit vif, pé- 
nétrant, lumineux : il saisit ce moment rapide , où tout 
change ; où les bons deviennent meilleurs ; où les tièdes 
se raniment ; où parmi les mauvais , les uns se déclarent, 
les autres se cachent : où le mérite devient personnel et 
vrai ; où les courtisans se font dévots; où les femmes vont 
au sermon comme elles allaient à la comédie ; où enfin, la 
piété sincère ne pouvait à son insu se défendre d*un 
sentiment secret de plaisir, en voyant démasquer le men- 
songe et l'hypocrisie. 

Un jour, des hommes hardis reprendront et poursui- 
vront plus loin ces remarques, ils les dirigeront contre la 
société tout entière , et des critiques ingénieux et déli- 
cats, trouveront dans le livre des Caractères^ le germe 
des lettres Persanes ; mais La Bruyère ne se croirait pas 
du tout solidaire de Montesquieu, il ne reconnaîtrait pas 
les hardiesses du siècle suivant. Et qu'a-t-il dit sur les 
biens de fortune , sur la naissance y sur la dévotion ^ que 
n'aient dit hautement dans la chaire ses amis et ses 
maîtres, les génies immortels qui travaillèrent mieux 
que personne à défendre l'ancienne société, puisqu'ils 
consacrèrent leur vie entière à la rendre meilleure et 
plus sage? C'est bien plutôt au contraire contre ces mœurs 
qui renferment déjà dans leur sein , et qui produiront 
un jour l'esprit du dix-huitième siècle, qu'il a dirigé 
les traits principaux de son livre : et entre tous les cha- 
pitres le plus vigoureux, c'est celui des Esprits forts. Il 
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combat, il réfute le matérialisme, et le matérialisme est 
dans la société du Temple. 



Il a dit au commencement du chapitre des Esprits forts : 
L'athéisme n'est pas. Peut-être eût-il été plus juste de dire : 
L'athéisme n'est plus. Ce n'était plus en effet, comme au 
temps de Descartes et de Pascal, où des hommes témé- 
raires, des géants osaient attaquer l'existence de Dieu; la 
nouvelle société se passait de Dieu, sans songer un instant 
à le nier. C'est cette même société, considérable par le 
rang, composée de personnages éminents, d'un exemple 
funeste, qui excitait les inquiétudes de Leibnitz, quand 
ce grand homme, voulant réveiller l'ardeur du vieil 
Arnaud^ lui faisait entrevoir dans le siècle, qui allait 
naître , une incroyable hardiesse d'opinions, une sorte de 
déisme^ de naturalisme y de tnahométisme religieux (l) . C'est 
là que Bossuet porte les plus vigoureux coups, soit que, 
dans ses sermons , il confonde ^intempérance dC esprit aussi 
funeste que C intempérance des sens^ les railleries sacrilèges 
de ces libertins, qui ne peuvent même pas établir le néant , 
auquel ils espèrent après cette vie ; soit que, dans le traité 
de la Connaissance de Bien et de soi-même ^ il marque avec 
force la différence de l'âme et du corps, de l'esprit et do 
la matière. Après tant d'illustres combattants, La Bruyère 
entra aussi dans la carrière, et contre ces esprits mondains, 



(1) Théodicée de Leibnitz, par M. Emery, 
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lerreMtreê et groiskrêf il apporta aussi sa preuve de Texis- 
lenoe de Dieu. 

Dans le chapitre des Etftrits fcrUj tel que nous Favons 
aujourd'hui, il y a deux raisonnements, Tun qui a pour 
objet la démonstralmi de f existence de Dieu par le feît 
seul et te sentiment de k pensée ; Tantre qui est Tar gu^ 
ment des causes finales ; il ne Tajoufa qu'à la septième 
édition en f 692. Que », avant d*arri¥er à cette portion 
de son livre, la seule où quittant son menrdlleux art de 
peindre, il cherche par des raisottuemeiiis à établir Usa 
vérités qu'il avait préparées depoui le commencement ; si, 
di&-je, il jette qoelqnes traits eneort k ses adversaires; 
s*il s^écrie : «je voudrais vov un homme sobre, modéré, 
» chaste, prononcer qu'il n'y a pasde Dieu »; si, en quelques 
mots il montre, combien sont injustes et vains les men- 
songes et les préjugés qui travaillent sans cesse à obscurcir 
la religion , comîbten inconséquentes et foHes les passions 
qui la combattent ; il se hâte d'arriver à son véritable 
objet ; et ce n'est autre chose que le raisonnement célèbre 
de Bescartes, mis sous une autre forme, et transporté, ce 
semble, sur un autre terrain. Gomme Descartes, il prend 
son point de départ dans la pensée, c'est là la base inatta- 
quable sur laquelle iF s^appuîe pour s'élever à Dieu, et 
connaître la nature de l'âme. Car il n'a pas pensé toujours, 
il n'a donc pas toujours existé ; et cette existence , it ne se 
Test pascbnnée à lui-même, il la tient d'un être suprême 
qu'il appelle Dieu. 

Ici, il faut observer la marche opposée que suivent ces 
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deux espriu(i)si divera, en^^ombattant sar on même sujet 
avee les mêmes armes des adversaii*es bien différents. 
Descartes cherche à démontrer Texistrai^e deDieu^ et toot 
enlier au sentimentde la pensée, il laisse à un aulre tempt 
l'existence du monde extérieur. La Brujrère combattant 
des matérialistes, n'a pas & démontrer Texistenee de la 
matière; peureux c'est un fait établi, reconnu, incoQCesr* 
table. Tout au contraire de Descartes, qjai descendait <te 
Dieu à la matière, qui ne donnait pour certitude de l'exis- 
tence des corps que la véracité de Dieu , La Bruyère est 
obligé de détacher, da dégager Dieu de lia matière où kt 
société du Temple l'avait en quelque sorte enfoui et comme 
anéanti. Ainsi, quand il a établi l'existence incontestable 
de la pensée, admis l'existence de la matière, dont nous 
connaissons aussi incontestablement les propriétés di- 
verses, il démontre que la source originairede tout prin- 
cipe, qui pense, ne peut être matière,. qu'elle vaut mieux 
que lamatière, qu'elle est tout au moins esprit. De là son 
argument : je pense j donc Dieu existe. 

If&usrecevonscet (wantage, dit Descartes (Principes, 22), 
en prouvant, ainsi que nous C avons fait, CeaAstence de Dieu^ 
que nous conarnssons pat ce même moyen ce quil est, oMmt 



(1) La Bruyère n*a point caché ion goût pour Descartes : il dit des pu- 
blicains : Iront- ils aussi loin dans la postérité que Descartes, né Français 
et mort en Suède? (Des biens de fortune, sixième édit. ) Dans le chap. 
Des jugements , il invoque un des principes de sa philosophie. 
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que le permet la faiblesse de notre nature. Ainsi , de ce que 
nous avons ridée d'un maître inûni, Dieu est, el Dieu est 
infini ; et de ce qu'il est infini, il est éternel , tout connais-^ 
sont, tout puissant (1). La Bruyère, en fidèle disciple, suit 
la même marche pour déterminer la nature de l'âme et 
de ses attributs. L'âme, dit-il, est en moi ce qui pense; 
ce qui pense en moi, je ne me le suis pas donné : il 
vient donc de Dieu. Mais Dieu, en tant que créateur d'un 
être qui pense, exclut toute idée de matière; donc, mon 
être, qui pense, est esprit (2). Ainsi, l'âmeest immatérielle, 
elle est pure, elle est simple, elle est incorruptible. 

Vient ensuite l'argument des causes finales, qu'a si ri- 
chement développé et embelli l'inépuisable imagination 
de Fénelon , contre les objections les plus subtiles des 
épicuriens. Aux yeux de La Bruyère, l'argument des 
causes finales avait un mérite et comme un caractère 
particulier. Il croyait attaquer ses adversaires au cœur. 



(4) Quant à T immortalité La Bruyère s'arréle aussi avec Descartes à des 
présomptions favorables : « Je ne conçois point qu une ame que Dieu a 
voulu remplir de Tidée de son être infini et souverainement parfait doive 
titre anéantie. ( Des Esprits forts ) 

(2) Le raisonnement que La Bruyère emploie pour arriver à la spiri- 
tualité de Dieu , est presque le même que celui que saint Augustin oppose 
aux manichéens dans lelivredesil/cBur^ de V Eglise catholique, chap. IH. 
« I.e souverain bien de Thomme ne peut pas être de pire condition-, que 
» rhomme lui-même , puisqu'on ne saurait tendre à quelque chose qui 
» serait pire que soi.... peut-être qu il sera de même qualité que lui : il 
» sera tel sans doute , s*il n*y a rien de meilleur dont Thomme puisse 
* jouir : mais si nous trouvons. . . • 



Ge monde était pour eux un assemblage fortuit de la ma- 
tière diversement arrangée , la vie un accident indifiërent 
enlui*mëme, et la mort un retour au néant. Que faire 
alors dans cette vie? Jouir sans souci et avec passion de 
là jeunesse, de la fortune, de la naissance. Pour La 
Bruyère, la beauté, Tordre, la décoration de l'univers , 
les effets de la nature si populaires et pourtant si mécon- 
nue, le concours régulier de tant de corps divers lui ré- 
vèle tiile cause intelligente, dont Mé Cousin semble avoir 
voulu mârquef toute la puissance, quand il a écrit : 

« L^argument des causes finales, appliqué à la nature, 
nous manifeste un Dieu, et un Dieu intelligent; àppH- 
quez-le à la nature morale de l'homme , il noua révèle un 
Dieu juste : induction sublimé et rigoureuse, qui rattache 
la justice humaine et la justice divine. » 

C'était peu, en effet, de trouver au soleil un maître ; à 

la terre, un bras qui la soutient; à l'univers, une cause 

sage et puissante ; il fallait aussi rendre à la pensée , à 

rintelligence, à la liberté deThomme, souvent troublées 

par les injustices el les caprices de la société, son ordre, 

sa beauté, sa dignité ; il fallait réparer le désordre impie 

du bien confondu avec le mal, de l'injustice triompbanlde 

la justice; de l'abaissement, des souffrances de la misère; 

des joies et de l'orgueil des richesses. C'est ce que La 

Bruyère a fait; c'est ce qui forme toute la dernière partie 

de $on livre; c'est ce qui y ajoute une grande beauté et 

3 
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comme une conclusion. Les exirémitéê santvicieuseê , dit-il 
en terminant, et partent de C homme: toute compensation est 
juste et vient de Dieu. Arrivé là, il s'arrête; et comme si 
sa tâche était achevée , il dépose sur le seuil de la religion 
chrétienne, Thomme, esprit intelligent et libre, sous la 
main d'un Dieu intelligent et juste. A. peine se perniet-il 
de lever avec discrétion , et seulement au nom de la mo- 
rale, les obstacles qui l'arrêtent, de réfuter les difficultés 
qui l'embarrassent. Qui donc le portera plus loin? il laisse 
ce devoir sacré au ministre du Dieu dont il a établi l'exis* 
tence. Ainsi Pascal , après avoir cherché dans l'étude-de la 
nature des grands à assigner des bornes à leurs emporte» 
ments, et leur reprochant d'être des rois de concupiscence ^ 
ajoutait : c 11 ne faut pas denieurer là; il faut mépriser la 
» concupiscence et son royaume, et aspirera ce royaume 
» de charité, où tous les sujets ne respirent que la charité 
» et ne désirent que les biens^de la charité. D'aiitres que 
» moi vous en diront le chemin : il me sufiSt de vous 
» avoir détournés de ces vies brutales , où je vois que plu- 
» sieurs personnes de qualité se laissent emporter faute 
» d'en bien connaître la véritable nature (1). » Ces autres 
que lui , qu'est-ce autre chose que les prédicateurs ? De 
là , le chapitre de la Qmre. 

Faut-il s'étonner de voir les esprits les plus graves de 
cette époque vivement préoccupés de l'état de l'éloquence 



(1) Essais de Nicole, tome II, 539 
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ctirëtienne , à ce moment où ses nobles amis, Bossuet, Fé: 
nelon, Bourdaloue^ Fleury (1), employaient toute l'ardeur 
de leur zèle, toute la force de leurs talents à dissiper les 
préventions des protestants égarés, à affermir la foi encore 
chancelante des nouveaux convertis, et à rappeler à Dieu 
les hommes éblouis par les séductions du siècle. C'était 
pour ceux qui accueillaient avec ardeur les mœurs nou- 
velles un sujet de douleur de voir le ton mondain et les 
manières frivoles de quelques prédicateurs, compromettre 
la pureté même de la morale qu'ils prêchaient. 

Celui qui n'avait pas pour louer dignement Bossuet 
d'autre titre plus grand que celui de Père de l'Église , 
avait cette haute idée de la chaire chrétienne , qu'elle 
était la voix même du ciel , et comme la puissance de la 
religion. Sans la chaire, plus d'enseignement, et alors plus 
de réforme morale et religieuse pour le siècle, et, ainsi 
considéré, ce chapitre devient nécessaire dans le livre 
des Caractères. 

Trois écrivains, surtout parmi les plus grands de cette 
époque, ont parlé de la chaire dans des ouvrages bien 
différents; tous trois ont montré la nature de sa tâche, le 



(t) Après ces grands ëcrÎTaîns , d'antres ont aussi parlé de la chaire : 
M.Arnaud, Réflexionssur l'éloquence des prédicateurs. Je pourrais citer une 
lettre où Duguet développe celle idée : Montrez la vérité et cachez- vous , 
t. IV, lett. 28. Et une autre de Nicole où il dit : il n'y a que la vanité et les 
fausses idées qu'on a de la prédication, qui font que presque tous les pré 
dicateurs prêchent très-mal. Nouv., 'elt. XIII. 
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.caractère et Timportance de ses devoirs, et se sont trouvés 
d'un accord unanime sur ses qualités et ses défauts. La 
chaire, pour Bossuet , est une sorte d*autel , où se publient 
les ordonnances mêmes de Dieu, autel redoutable et saint 
presque à l'égal de celui où s^accomplit le plus grand des 
mystères. De là cette frayeur pieuse de Bossuet qui exclut 
tout autre sentiment que celui du devoir. Fénelon, dans 
ses Dialogues , fruit de sa jeunesse, et composés sous l'in- 
spiration de là pieuse ardeur qui l'emportait aux mis- 
sions étrangères, tout en paraissant consulter les règles 
de l'éloquence païenne et de celle des Pères, et surtout ce 
goûi de simplidiéy cet amour pour le beau simple qui est le 
caracièretnimitabledesesécrtis{l)f ne s'en appuie pas moins 
sur la grandeur du ministère de la parole pour condamner 
les indignes ornements. La Bruyère, au nom de la morale, 
pour délivrer l'orateur chrétien , ou , comme il l'appelle 
mieux, l'apôtre, de la pensée de plaire à son auditoire ou 
de travailler à sa propre fortune, fait une seule question et 
demande au prédicateur, s't/ a un autre but que défaire des 
conversions. De là , les devoirs qu'il lui impose; de là , 
l'oubli de tout sentiment personnel ; de là , le respect 
grave et sérieux dû à la dignité de son ministère ; de là, 
cette loi de tristesse évangélique , qui est Vâme du discours 
chrétien. 

Peut-être qu'en donnant cette haute idée des devoirs 



(1)M. Villemain. 
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imposés à l'oraleur chrétien , sans oublier, comme le té- 
moigne son livre, les magnifiques modèles qu'offrait en 
ce moment Téglise de France , il pensait aussi un peu à 
la tâche modeste qu'il s'était imposée. 11 était à sa façon 
une espèce de prédicateur, et le but comme les règles, 
qu'il assignait à l'éloquence de la chaire, lut semblait 
aussi convenir à un livre de morale. Qui ne voudrait le re- 
connaître? son livre était grave et sérieux : en le compo* 
sant, en le corrigeant avec tant de soin, il ne cessa de 
vouloir être utile ; à la vue du mélange confus de ces tnaxi" 
mes qui font la morale des particuliers , de ces capricieuses 
fantaisies qui emportent au hasard l'ûge^ la naissance ^ la for- 
tune fia grandeur ^ qui excitent et enflamment les passions 
des hommes et pervertissent leurs volontés (1), il demeure, 
comme Nicole , effrayé de leur inconséquence et s'écrie : 
Qui ne smt des misères plus profondes que la pauvreté? 
et aussitôt, se mettant à l'œuvre, il veut n'être pas 
vain sur la terre (2) : ne fût-il pendant toute sa viç que 
ï apôtre d'un seul homme ^ il lui sutBt. Il n'épargnera ni les 
douces et insinuantes conversations , ni les raisonnements 
les mieux suivis, ni l'attrait même de l'esprit et le charme 
de l'éloquence pour réduire ou ratnener un libertin. Dans 
tout son livre éclate et brillé ce sentiment du prix d'une 
âme : être utile et instruire; plaire, mais seulement 
pour instruire; réformer les mœurs, peindre leurs 



(1) Eisaisde Nicole^ t. H, g. 

(2) C'cft auMi le but qne se propose Théophratle. r. le premier cha- 
piU'e. 
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défauts, leurs faiblesses, leur tyrannie; avec finesse, 
mais sans malice ; mais pour les réformer : tel est son 
but unique. II rendait au public ce que le public lui avait 
prêté; et s*il avait travaillé à rendre cette image la plus 
fidèle et la plus vraie , c'était afin qu'il lui fût impossible 
de ne pas s'y reconnaître. 

Qu'il me soit permis de m'arrèter ici un moment ; je 
Tai dit et j'aurai plus d'une fois à le redire : La Bruyère 
est disciple de Descartes ; et pour qui veut bien y réflé- 
chir, il a étudié, il reproduit avec plus de fidélité qu'on 
ne pense le traité des Passions. Qu'est-ce en effet pour 
Descartes que le résultat de la bonne éducation? c'est 
d'acquérir la générosité ; et la générosité , c'est la vertu 
de rendre à soi-même, et à tout ce qui n'est pas nous, ce 
qui est dû, à Dieu comme aux hommes, aux hommes 
comme aux choses extérieures. « Ainsi , dit-il , ceux qui 
f ont l'esprit bas et faible, sont sujets à pécher par excès» 
1» quelquefois en révérant et craignant des choses qui ne 
» sont dignes que de mépris, et quel(|uefois en dédai- 
» gnant insolemment celles qui méritent le plus d'être 
» révérées. * 

Or, ce qui nous porte ainsi à nous attacher à des choses 
trompeuses, ce sont les passions, qui sont nécessaire- 
ment fort restreintes dans leurs principes , quoiqu'elles 
soient infinies dans leur application. Descartes a pris la 
moitié (le la question : il s'est renfermé dans l'âflie et a 
décrit ces principes. La Bruyère, moins puissant et moins 
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simple que ce grand génie , a pris pour lui le reste de la 
tâche : il a cherché à surprendre et à peindre la vanité 
des passions dans les objets qui éblouissent et trompent 
les hommes : de la société et de la vie , il est remonté à 
Tâme. Pour Tun comme pour l'autre , Hexerdce de la vertu 
est un souverain remède contre les passions. Mais si le but de 
Descartes est de montrer que, pourvu que l'âme ait tou- 
jours de quoi être contente dans son intérieur ^ tjous les troubles 
qui viennent d'ailleurs n'ont aucun pouvoir de lui nuire , le but 
de La Bruyère est de montrer en quoi tous les objets qui 
lui sont extérieurs, indépendants de la raison et de la vé- 
rité , sont incertains et capricieux , et partant incapables 
d'assurer le bonheur (1). 

Mais aussi c'était là une grande difficulté ; il ne parle 
point au nom de Dieu ; il n'est pas descendu dans la nature 
secrète de Thomme pour en tirer les lois destinées à régir 
convenablement son existence. Je n'ai pas voulu écrire des 
maximes, dit-il ; elles sont comme des lois dans la morale, 
et j'avoue que je n'ai ni assez d'autorité^ ni assez de génie pour 
faire le législateur. Abandonné à ses seules forces, ne re- 



(1) Je me suis arrêté dans ce rapprochemeat , et cependaDt je ne puis 
m'empécher d'ajouter encore deux mots : de ce que j'ai dit^ il résulte pour 
Descartes une grande simplicité dans son traité des Pa8sion8,q\ïï\ réduit à 
six ; pour La Bruyère, une grande variété et une unité difficile à saisir, au 
milieu de ce tableau capricieux des passions. De là encore une autre 
difiereoce : ce que Descartes déduit par le raisonnement, La Bruyère le 
peint par l'imagination. Ainsi tout le chapitre si vif du mérite personnel , 
se trouTe en germe dans les réflexions de Descartes, art. 153, 154 ^ 155. 
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levant que de sa propre raison, et aux prises avecThu- 
meur si mobile, si capricieuse de la société, comment 
donc pourra-t-il donner de la force à ses remarques? Où 
trouver une assiette pour s'appuyer avec quelque con- 
fiance? C'est le secret de son art merveilleux (1). 

Déjà en France , avant lui , plusieurs écrivains avaient 
pris rtiomme pour objet de leurs études, et fait de ses 
passions des tableaux , ou plaisants , ou tristes , ou ef- 
fniyants. Montaigne avait raconté sincèrement ce qu*il 
voyait dans les autres, ce qu'il sentait en lui, et ce spec- 
tacle merveilleusement ondoyant de nos défauts et de nos 
vices , ne semble fait que pour servir de texte à son hu- 
meur maligne. La Bruyère n'est pas de l'école d'un tel 
maître : il lui empruntera bien quelquefois une image 
vive, un trait rapide qui rend la pensée sensible, mais 
rien de plus. Il lui accorde de penser beaucoup , d'avoir 
des pensées naturelles : il ne le tient cependant pas 
exempt de toute sorte de blâme. Il n'a pas pris davantage 
pour modèle le Viyredes Pensées, qui sont, dit-il, dans les 



(1) Si nous écoutions la raison, si elle avait en nous quelque autorité, 
avec quelle clarté nous ferait-elle connaître que ce qui est dans la matiéfe 
n'a qu*une ombre d'être qui se dissipe, et que rien ne subsiste Téritable* 
ment , efTectivement, que ce qui est dégagé de ce principe de mort? Et 
nous sommes^ an contraire , si aveugles et si malheureux, que ce qui est 
immatériel nous semble une ombre, un fantôme; ce qui n'a point de 
corps, une illusion; ce qui est invisible , une pure idée, une invention 
agréable. 

Bossuet, premier Sermon sur la Présentation prêché devant le roi. 
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mains de tout te monde. Pascal y par sm engagement (Lsl 
Bruyère est donc libre) , fait servir là métajéysique à la 
religion ; il traite tes grands et sérieux motifs pour conduire 
l'homme à la vertu. Il veut le rendre chrétien : La Bruyère 
n'a donc pas la même prétention; ainsi, il n'a pmntété 
détourné du projet d'écrire par la grandeur des pensées^ 
mais il ne veut pas que, faute d'attention et par esprit de 
critique, on pense que ses remarques en sont imitées. Était-ce 
que Télai des esprits, la frivolité, la légèreté, si longtemps 
maîtresse des esprits , ne pouvait plus supporter la vi- 
gueur impétueuse et l'éloquence pressante de Pascal ? 
IS'était-ce pas bien plulOt que les célèbres athées du temps 
de Pascal étaient bien différents de cenx à qui La Bruyère 
adressait son livre? N'élait^e pas aussi qu'il se proposait 
un but moins sublime? Il ne craint pas moins qu'on ne 
le confonde avec La Rochefoucault. C'était, dit-il de l'au* 
leur des Maximes ^ un esprit délicat, pénétrant, qui 
savait le monde; mais il lui reprochait de n'avoir voulu 
voir dans l'homme que Tamour-propre , et en le repré<- 
sentant sous cette face unique, de l'avoir rendu mépri- 
sable , sans grandes chances de le rendre meilleur. Moina 
sublime que Pascal, moins délicat que La Rochefoucault, 
il ne tend qu'à rendre l'homme raisonnable. justesse 1 
s'écriait Bossuet, ô égalité dans les mœurs! ô mesure dans 
les passions I riches et véritables ornements de la nature rdk^ 
sonnable , quand est-ce que nous apprendrons à vous estimer ? 
La Bruyère n'avait pas d'autre ambition, que d« donner 
cette leçon au siècle ébloui de lui-même. 
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Qu'il me soit permis d'insister un peu sur ce point; 
car c'est ce qui distingue La Bruyère des philosophes à la 
fois et des théologiens. 11 ne hait pas Thomme, il Paime; 
il ne le rabaisse pas, il ne l'exalte pas, il cherche à con* 
naître sa faiblesse et sa force, ses passions et sa raison; sa 
raison, obscurcie, altérée, aveuglée par ses passions, mais 
capable aussi de les vaincre et de les asservir. Que disait 
la philosophie ? Pascal, dans son magnifique langage et 
avec sa superbe raison, s'était chargé d'exposer et de con- 
fondre, l'une par l'autre, ses réponses incomplètes. Que 
dit la théologie ? Elle nous enseigne, comme le sage doc- 
teur des dialogues sur le quiétisme, que l'homme est 
tombé, soit que Dieu lui ait imputé le péché de son pre- 
mier père, soit que le venin de la désobéissance coulant 
par la voie de la chair ^ lui ait laissé une certaine faiblesse 
qu'on appelle concupiscence. La religion le recueillant au 
sortir^desnaufrages de sa raison impuissante lui révélait, au 
nom du ciel, les mystères impénétrables de sa nature. La 
Bruyère moins curieux de savoir ce qu'il est, que de lui 
apprendre à bien vivre, préoccupéde la vie présente, etper^ 
suadé que, l'important dansde si grandes questions, c'est la 
sagesse et le calme des passions, cherche dans l'homme 
même sa règle; si déchu, si perdu qu'il soildans ce recoin 
de l'univers, il n'a pu cependant détruire entièrement les 
premiers privilèges de sa nature; sa raison si affaiblie, 
si corrompue qu'elle soit, n'est cependant pas absolument 
anéantie, et il lui a semblé qu'en rappelant autant que 
possible l'homme à cette partie de lui-même, où les philo- 
sophes voient sa grandeur, les chrétiens sa nature primi- 



- 43 - 

tive, qu'en condamnant aux yeux des ans sa faiblesse, 
aux yeux des autres ses passions, il pourrait en tirer un 
uiile enseignement. 

Et je me figure que Bossuet , et avec lui tous les esprits 
sérieux , n'attachaient pas un moins grand prix au succès 
de son livre ^ qu'ils n'en aimaient l'auteur. La Bruyère 
n'avait aucun engagement; il ne s'appuyait pas, comme 
les prédicateurs, sur la religion, pour établir ses pres- 
criptions trop souvent contestées. C'était du sein de la 
société qu'il sortait pour lui donner de sévères avis : c'est 
un homme qui a vu, qui a étudié, qui a partagé les pas- 
sions de la société , et qui, moins ébloui que les autres , 
raconte et peint ce qu'il voit. Son livre, c'est l'image vraie 
de l'homme surpris en quelque sorte sur le fait et à son 
insu, avec ses espérances et ses contradictions; là, pas 
d autre maître que l'homme; c'est l'homme aux prises 
avec l'homme, c'est l'homme qui se corrige. 

Mais comment parvenir à donner par l'analyse une idée 
d'un écrivain de tant d'art? Gomment faire sentir la force 
et la valeur de ses pensées, qui en empruntent d'ordi<- 
naire tant du jour où elles sont mises et de la forme qu'il 
leur a donnée? Dans un auteur qui a dit : tout [esprit 
consiste à bien définir et à bien peindre , et qui a suivi cette 
règle avec la plus grande fidélité , chaque mot a sa place 
marquée; c'est comme une partie et comme un trait de 
la pensée; changer l'un, c'est changer l'autre. Il faut 
cependant gâter cette forme si vive, si ingénieuse, par- 
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fois 81 élevée, et toujours parfaite ; car, en dépit de ia 
multitude et de la beauté de tant de tabieaui , il y a un 
fond que cachent et dissimulent Tart et le talent sous une 
variété insaisissable. Ce n'est qu'en le considérant dans 
ce fond unique , dans la conception la plus vraie, qu'on 
est étonné de la simplicité féconde d'un pareil ouvrage. 
Pour n'avoir pas voulu descendre dans cette pensée se* 
crête, Boileau a reproché au livre des Caractères de man- 
quer de transitions, ne songeant pas que ces apparents ca- 
prices de composition étaient une variété de plus dans 
un livre, où l'agitation inquiète de la vie était une leçon 
de morale; et Yauvenargues a écrit de La Bruyère, qu'il 
était un grand peintre, et non un grand philosophe, lais- 
sant à La Rochefoucault le titre de philosophe et lui refu- 
sant celui de peintre. 

m 

Pour La Bruyère, ces deux mérites se confondent et se 
prêtent un mutuel appui. Il ne redresse les mœurs, il ne 
corrige l'homme, il ne le rend raisonnable , et c'est là , 
ce nous semble, la seule manière d'être philosophe, qu'à 
la condition de peindre au vif ses passions. Sa force est 
la, il n'en a pas d'autre. Il le peint donc avec vérité, avec 
franchise; sans haine, ni flatterie; il le peint comme il 
l'a vu, comme nous le voyons, comme on le verra à ja- 
mais, non dansée qu'il a de passager et d'accidentel, 
mais dans ce qu'il a d'indestructible; et je dirai presque 
d'incorrigible. Car, quand il parle des passions, il a bien 
soin de distinguer celles qui sont générales, universelles, 
et les autres aussi variées, aussi nombreuses que les 
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hommes; ces dernières, il les laisse aux âmesfaible^j fnolles 
et indifférentes ; défauts y ridicules uniques , qui, par leur 
singularité, tiennent moins de Thumatiité que de la per^- 
sonne, ne tirent pas à conséquence et ne sont d'aucune 
ressource pour l'instruction et la morale. Lies passions 
qu'il peint sont graves, sérieuses , durables , universelles. 
Mais quoi , dira-t-on , c'est dans la variété inépuisable dei 
passions qui travaillent l'homme, c'est dans ce capricieux 
et mobile tableau, où tout tremble , où ni la grandeur 
n'est durable et pure, ni l'esprit n'est libre, ni le mérite 
n'est solide, ni la vie n'est sage; c'est là qu'en dépit de 
tant d'incertitudes et de mensonges , il trouvera pour 
appuyer ses avis un fondement assuré? Oui, c'est là même. 
Et plus le tableau sera capricieux et changeant ( c'est du 
livre de La Bruyère que je parle, et non de la vie de 
l'homme), plus la vanité, la fortune, la grandeur pousse- 
ront à bout leurs prétentions ; plus la ville sera orgueil- 
leuse, la cour ambitieuse et intéressée» la mode in^pé- 
rieuse et arbitraire^ plus l'action du temps^ le hasard des 
circonstances, la mobilité des opinions éclateront dans la 
folie de nos désirs et dans le mensonge de leurs objets, et 
plus la leçon sera forte. C'est que l'homme, en s'égarant 
dans mi lie voies trompeuses, et en se perdant en mille désirs 
frivoles et périssables, demande cependant à tout ce qui 
le aéduit et. l'enchante un caractère de vérité, de durée et 
d'indépendance. C'est que dans les passions mêmes, té-* 
moignages éclatants de sa faiblesse et de sa misère, se ré- 
vèlent avec éclat le sentiment indestructible, le besoin in- 
satiable de quelque chose d'infini , si je puis ainsi parler ; 
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c*e8t que, pressé de tous côtés par les liens du corps qui 
l*eiicha!nent, enfoncé et comme perdu dans le monde qui 
l'occupe tout entier, il échappe cependant de tous côtés 
aussi, et même par les preuves les plus éclatantes de ce 
honteux asservissement, il échappe , dis-je , et désire, et 
souhaite, et prétend saisir quelque chose qui lui appar- 
tienne, que ni le temps, ni les hommes ne soient capa- 
bles de lui enlever. Les passions , dit La Bruyère, sont 
menteuses. H n'y a point de vice qui n'ait une secrète ressem^ 
bUmce avec quelque vertu et qui ne s en aide (i). 

Ainsi, examinant, soit dans les penchants de notre 
cœur, et dans les imaginations de notre esprit, soit dans 
Faction de la société, l'emportement, Toubli de soi-même 
et des autres, la dureté, la cruauté même, suites fatales 
et désastreuses des richesses et de la grandeur, la vanité et 
l'ambition qui peuplent, l'une les villes, Tautre lescours 
de victimes, et ces jugements insensés que l'on puise dès 
sa naissance, que Ton adopte pour maîtres absolus, dV 
près lesquels on pense, on vit, on meurt, et ces tyran- 
niques usages dont l'empire capricieux et injuste n'a 
jamais été contesté , il accuse et le monde et Thonime 
de se mentir l'un à l'autre, de se mentir chacun à soi* 
même. N'est-^ce pas déjà là une leçon que ce mécompte 
si éclatant entre nos orgueilleuses prétentions, et les mi- 
sérables résultats de nos efforts? 



(I) Les vices, dit Bossuet, ont toujours un air d'infinité. 
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Mais c'est peu d'ouvrir à Thotnine, les yebx sur tout 
ce qui change autour de lui, c'est peu de le détacher de 
tout ce qui le quitterait bientôt : n'y a-t-il donc rien qui 
existe pour lui d'une existence propre et indépendante , 
et Pascal avait-il raison de faire ce triste tableau où iaui 
branle , où tout craque et fuit (fune fuite étemelle ? Pour La 
Bruyère j qui a su comme ses maîtres reconnaître au mi-» 
lieu de toutes les idées bornées et capricieuses de l'homme 
l'idée de l'infini, et établir Dieu sur cette base inébran- 
lable , il y a aussi dans la morale un fond vrai et ferme : 
c'est la vérité , c'est la vertu , c'est la raison même hu-* 
maines, mais rendues à toute leur pureté; pour lui ^ 
elles sont invariables 9 et toujours égales : elles se suffisent à 
elles-mêmes; elles vont au delà des temps et ne se démentent 
jamais* Dans tout son ouvrage , dans la conclusion de 
chacun de ses chapitres, on voit que c'est, à ses yeux, le 
but le seul légitime, le seul noble que l'homme puisse 
se proposer d'atteindre : et c'est à cette inaltérable in- 
dépendance qu'il sacrifie toutes les vaines et folles pré- 
tentions des passions (i). 

Ainsi, un grand et beau génie, qui dans les derniers 
temps de l'antiquité consacra toute» ses forces à établir 



(1) G*est dans ce sens qu il (erinine la plus grande partie de ses cha- 
pitres, comme le II*, le XI', le Xlll* et le XVl«. 11 a mémechangê arec le 
temps la conclusion du chapitre du Mérite personnel pour le faire rentrer 
dans l'ensemble de son livre, tel que nous l'avons aujourd'hui. C'est ainsi, 
pour être fidèle à ce plan, qu'il a tracé à la fin du chapitre de la F'ille, ce 
beau tableau de la rie simple , libre et noble des hommes du XVI* siècle. 



- 48 - 

et à défendre la certilude de la loi, telle que le ôhristia- 
nisme l'aTâit faite i et à montrer la faiblesse capricieuse 
de la sagesse humaine; saint Augustin, dans lé Traité 
deë M(Bur$ de CÊgtiÉe chrétienne^ en même temps qu'il 
proposait à rhùmme, comme but unique de seià affections, 
le seul être vrai t invariable y éternel « c'est^-dire Dieu, 
écrivait cette belle phrase, qui semble avoir inspiré tout 
le livre des Caractères : cherchons donc ce que c'est que 
vivre bien , c'est-^-dire tendre à la béatitude, en vivant 
bien^ Mous trouverons que ce né peut être autre chose 
qu'aimer la vertu , aimer la sagesse , aimer la vérité ; et 
aimer de tout son cœur, de toute son âme et de tout son 
esprit, la vertu qui est inviolable et invincibléi la sagesse 
qui n'est jamais suivie d'imprudence et la vérité qui ne 
peut changer* A Texemple de saint Augustin, La Bruyère 
parle de cet asile où la vérité a fait son siège, asile invio- 
lable pourdie-mème et pour ceux qui savent y pénétrer, 
qui donne de la dignité à leurs paroles, de la gravité à 
leur vie. 

Le but de son livre ainsi considéré, on comprend 
bien pourquoi il a adopté la forme et le style qu'il a pris. 
Toute sa force, en etiet, dépend du relief qu'il donnera 
à chacun des traits de son livre. Gomme il n'a guère 
d'autre droit, ni d'autre raison de les condamner, que de 
les convaincre de mensonge, et que pour les convaincre, 
il n*a qu'à montrer l'évidence même du mensonge, il 
faut peindre. Un écrivain ordinaire aurait divisé son 
sujet, établi et démontré chaque proposition ; ensuite, de 



t ^n^ 
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déductions en déduclions, il les aurait appliquées comme 
autant de conclusions nécessaires à chacun de ses diffé- 
rents chapitres. Il n'a point fait ainsi; il les a rendues 
plus vives par des portraits, mises au grand jour par des 
contrastes; en un mot, il a été vrai, agréable et utile. 

Cette image fidèle, où venait se réfléchir avec vivacité 
chacun des traits de son temps, cette espèce de confession 
publique allait bien à une époque où chacun des beaux 
esprits avait fait son portrait , et analysé avec complai- 
sance les plus légères imperfections de son visage et les 
faiblesses de son cœur (i). Là, plus de liberté ; La Bruyère 
lui-même ne parlait ni de lui-même , ni de son lecteur. 
Il parlait de Phédon et de Giton. 

Je conçois bien qu'il se soit indigné des insolentes 
clefs. C'en était fait de son livre, s'il devenait une satire ; 
la satire irrite et blesse, mais ne réforme pas. An con- 
traire , pour les esprits désabusés des enchantements de 
la vie, frappés tout à coup, et comme effrayés du senti- 
ment du vide qu'ils éprouvaient, les Caractères devaient 
avoir, à Taide de la vérilé seule et du style, une force 



(1) Fléchîer n'a peat-élre rien écrit de plus ingénieux qae son propre 
portrait, et Fléchier nous a laissé des réfiexions sur les différents caractères 
de» hommes enXXll chapitres. Quelques-uns des titres rappellent ceux du 
liTrede La Bruyère. D'OIivet (Hist. de l'Académie, t. II« p. 341) dit en 
parlant de l'influence qae Bourdaloue exerça sur l'éloquence de la chaire : 
on ne vit que portraits , que earaetéres dans les sermons. 

4 
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secrète : ii ôtait en quelque sorte de dessus les yeux un ban- 
deau qui aveuglait ; il faisait condamner , sans condamner 
lui-même, une pénible seryitude. On devait le lire , on le 
lisait avec ardeur et passion y et quand il remarque que, 
depuis trente années , personne ne lit plus que pour lire , ce 
n'est pas pour lui qu'il parle. Tel était, en effet, Tart in- 
fini de son livre, telle était la vivacité de son esprit et de 
son style^ tel était l'attrait irrésistible de la vérité, qu'il 
n'éprouva jamais un pareil sort de son temps. 

Quand la malignité du public cessa de voir dans ce 
livre des portraits de personnages vivants, l'auteur baissa 
peut-être dans Tesprit de ces hommes , curieux d'y re- 
trouver une satire personnelle , mais il fut toujours l'au- 
teur des esprits délicats; d'OIivet reconnaît qu'il est plein de 
tours admirables et d'expressions heureuses qui n'étaient 
pas dans notre langue auparavant (1); il ajoute bien 
qu'il ne faut pas le lire sans défiance , que pour vouloir 
être trop énergique, il sort quelquefois du naturel; mais 
dans le jugement qu'il porte sur La Bruyère, d'Olivet 
semble surtout préoccupé des défauts de ses imitateurs, 
et Voltaire, si sévère juge en matière de goût, comme pour 
affaiblir un peu ces critiques , Voltaire fait de La Bruyère 
ce remarquable éloge (2) : « On peut compter parmi les 
» productions d'un genre unique les Caractères de La 
» Bruyère. Un style rigide, concis, nerveux, des expres- 



(i) Hist, de V Académie, t. II, p. 336. 

(7) Siècle de Louis XIFy c 32, beaux-arts. 
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» sioDs pittoresques, un usage tout nouveau de la langue, 
» mais qui n'en blesse pas les règles, frappèrenl le pu- 
» blic. » Et y auvenargues , si grand admirateur des bons 
écrivains, a dit : « L'éloquence de La Bruyère, ses tours 
• singuliers et hardis, et son caractère toujours original, 
» ne sont pas des choses qu'on puisse imiter (1). » 
Toutefois ce besoin de peindre, de rendre sensibles toutes 
les délicatesses de la pensée , cette nécessité d'avoir tou- 
jours le trait , comme disait Fénelon, ont pu amener dans 
son style quelques défauts -.quelque chose dvn peu tourné et 
de trop travaiUé ; un peu de recherche et d'affectation (2). 

Que s'il faut justifier, en les appliquant, quelques-unes 
de ces idées, je choisirai un chapitre, le plus court de 
tous, celui dont l'objet est le plus vain et le plus tyran- 
nique, celui où brille du plus vif éclat ce style dont 
chaque trait, en quelque sorte, est' un jugement : c'est 
le chapitre de la Mode. La mode est une espèce de tyran 
qui étend son action sur tout Thomme , sur son goût, sur 
son vivre, sur sa santé, sur sa conscience. 

Empire de la mode : absolu, universel, inévitable; 



(l)VaBTeaargaet, Caraetéreê'^ préface; voir aussi : Caraeiéres ara- 
i0ur8 ; Tarticle de La Bruyère. 

(2) Pour la manière d^ écrire toute nouvelle que Ménage admira 
beaucoup dans La Bruyère , il faut Toir les remarques pleines de goût que 
d'OlÎTeta faites, Hi$t, d$VAca4émie , et que M. Sainte BeuTea développées 
dans son bel article sur La Bruyère, 1 836* 184s; ainsi qae des critiques sé- 
vères et justes de Condillac. II est curieux de rapprocher de ces jugements 
ce que Tauleur dit, soit de quelques figures, soit de la langue de so ) temps. 
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assujettissant le goût, le viTre, la santé, et la conscience. 

Tableau de cet empire : ses excès, sa tyrannie insup- 
portable, ses aveugles caprices. 

Vanité et misère de la mode, démontrées par la vanité 
et la misère même de son objet : par la vanité et la misère 
de ses résultats. 

La conclusion, c'est qu'au nombre de toutes les choses 
qui changent, la plus changeante, c'est la mode; que par- 
tout où elle entre , il y a caprice ; qu'une seule chose , fort 
peu à la tnode^ va au delà des temps: c'est la vertu. Dans tous 
les autres chapitres, c'est la même marchequ'il suit, et rien 
de plus simple au fond que la composition de son livre; 
car ce qui se dit d'un chapitre , se peut dire de tout l'ou- 
vrage. C'est, pour ainsi dire , et pour employer une de ses 
expressions, la même éconotnie. Dans le chapitre des Ou-- 
vrages de C esprit f il a condamné l'humeur de l'écrivain, 
et l'admiration des lecteurs par les caprices de la vogue et 
les révolutions du goût ; il a proposé comme but, aux uns, 
d'écrire raisonnablement, aux autres, d'approuver. Dans le 
chapitre du Cbstir, il met l'amitié bien au-dessus de l'amour, 
parce que le temps, la raison, la pratique, consacrent l'une 
et effacent l'autre. En un mot, soit dans Thomme, soit 
dans la société, il a sacriQé tout ce qui sentait Texcès ou 
le caprice* tout ce qui changeait avec le temps, avec les 
passions, à quelque chose de réel et de vrai. De même, 
dans tout l'ouvrage, la société et l'homme convaincus de 
caprices et de mensonge, soit dans leur action réciproque, 



1 
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soit chacun dans ses propres passions , dans ses moeurs 
particulières, s'effacent dans le chapitre des EspriU forts^ 
devant la grandeur toute-puissante, devant la force infail- 
lible de Dieu, comme devant leur fin dernière (i). 

Je remarquais, en commençant, combien La Bruyère 
était venu à la cour dans un heureux moment, pour être 
moraliste comme il Ta été. N'est-il pas permis maintenant 
de remarquer la véritable place que son livre occupe entre 
deux siècles si différents : le XVII* , ébloui et enchanté 
quelque temps de lui-même, mais réfléchi et grave cepen- 
dant, jusque dans ses jours d'enivrement , qui, avec les 
flatteries complaisantes de ses poètes, entendit sans cesse 
retentir à ses oreilles les voix pleines d'autorité de ses 
orateurs chrétiens, qui, en dépit des fôtes et des joies du 
monde, ne ferma jamais obstinément les yeux aux exemples 
de retraite et de gravité sérieuse , que lui donnaient les 
hommes le plus admirés ; le XVII1% où la littérature tout 
entière devient esclave et flatteuse, où les caractères les 
plus graves, semblables à ces mauvais échansons dont 
parle le philosophe grec, versent à flots purs les louanges; 



(1) Ainsi, c'est U , en quelque sorte, le fil d*or qui unit entre eux 
tous les chapitres ; non , quoi qu il en ait dit, je ne puis le croire, il ne 
les a pas écrits au hasard , et selon que chacune des remarques se présen- 
tait à son esprit ; non , il y a un ordre secret et régulier, malgré l'appa- 
rente bizarrerie de ses titres, et la beauté de tout l'ouvrage est la même 
que celle do chacune de ses parties. L'unité, c'est la société agissant sur 
l'homme ; c'est l'homme modifié , changé par la société. La variété, c'est 
l'image de ces divers contrastes, de ces deux actions de la nature de 
1 homme et de la vie du monde. 
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on toul ce qui pense, ou tout ce qui écrit se fait un hon- 
neur de servir ses passions avec une aveugle lâcheté (i)? 

La Bruyère voyait déjà l'usage régnant jusque dans les 
moindres choses. Il voyait l'esprit chercher à l'aventure les 
succès de la vogue, le cœur perdu dans ce honteux escla- 
vage, lé vrai mérite confondu avec des dehors spécieux, 
l'homme tout entier esclave de la mode, de la vanité, de 
l'intérêt, asservi à je ne sais quels jugements irréfléchis, à 
je ne sais quelles coutumesarhitraires, et il lui conseillait, 
comme aurait fait Bossuet, son maître, volontiers il lui 
aurait commandé, quoique avec moins de force et d'auto- 
rité, de sortir du temps (2). 

Suivre et surprendre en quelque sorte dans l'homme les 
penchants, et comme les instincts secrets qui le rendent si 
docile et si ouvert aux influences de la société; dans ta so- 
ciété, les opinions régnantes, la puissance accordée aux 



(4 ) Un passage de Vauveoargues nous semble très^bien montrer le rôle 
de La Bruyère sur la limite de ces deux siècles si diiïerents. « Lorsque tout 
est un peu frivole... un homme qui hasarde des peintures un peu hardies 
doit passer pour un visionnaire* ses tableaux manquent de vraisemblance, 
parce qu'on n'en trouve pas les modèles dans le monde. Car rimagination 
des hommes se renferme dans le présent , et ne trouve de vérité que dans 
les images qui lui représentent ses expériences... c'est ce que La Bruyère 
a senti à merveille : il ne manquait pas de génie pour faire de grands ca- 
ractères; mais il ne l'a jamais osé. Ses portraits paraissent petits quand on 
les compare à ceux du Télémaque et des oraisons de Bossuet. » 

(2) « Dites-nous , célèbre Arouet, combien vous avez sacrifié de beautés 
mâles et fortes à notre délicatesse , et combien l'esprit de la galanterie , si 
fertile en petites choses , vous en a coûté de grandes. • 

J.-J. Rousse 40, Discours adressé à Vàicadémie de Dijon. 1750. 
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richesses, à la naissance, les attraits et les vices attachés 
à telle ou telle condition, pour le rappeler, pour le ratta- 
cher à une règle immuable, à un principe éternel , c'est ià 
l'objet de La Bruyère. Ainsi, dans ce livre, la société est 
une espèce d'être collectif, qui a son existence, ses mœurs, 
ses degrés et ses conditions, comme l'homme a ses diffé- 
rents âges, et ses mille passions. Elle a ses excès tout aussi 
aveugles, son entraînement tout aussi précipité; elle a ses 
jugements qui ont force de lois; elle a ses usages absolus, 
tout-puissants, que les plus habiles suivent, auxquels les 
sages mêmes se conforment. Elle a ses exemples éclatants, 
consacrés par l'admiration et le succès, faits pour éblouir 
et pour intimider jusque dans les questions les plus im- 
portantes, dans les devoirs de la religion, et dans les bras 
mêmes de la mort. Il fallait mettre aux prises Thommeet 
la société, les confondre l'un par l'autre, faire la part de 
bien et de mal que chacun d'eux apporte dans ce commerce 
pour les détacher l'un de l'autre. 

On est plus sociable, dit-il à la (in du IV chapitre, on 
est plus sociable et d'un meilleur commerce par le cœur 
que par l'esprit : ainsi ce sont là les deux liens qui enga- 
gent l'homme dans la société, et ce sera par là aussi qu'il 
ouvrira et terminera la preoiière partie de son livre ; que 
s'il trouve moyen de placer entre ces deux chapitres ceux 
du Mérite personnel t et des Femmes (1), c'est qu'en étudiant 



(1) Au sujet de ce chapitre liéf Femmes y on peut remarquer qu'ici 
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dans le premier tous les moyens que l'homme a su inven- 
ter pour s'attacher le crédit, les honneurs, et la puissance, 
il sait aussi marquer d'une manière ferme, ce qu'il a en 
propre pour être grand et généreux; c'est qu'en étudiant 
dans. le second les relations les plus frivoles et les attaches 
les plus légères de la société, il en faisait une digne in- 
troduction au chapitre du CœurjOix il montre les plus no* 
blés vertus jaillissant de ce fond inépuisable. Ainsi des 
seize chapitres, les quatre premiers sont surtout consacrés 
à l'étude de ce qui attache l'homme à ses semblables, de 
ce qui lui fait un besoin de la société. 

Mais en dépit de ce besoin universel et absolu , le 
monde (i) est partagé en bien des divisions arbitraires 
et capricieuses : ici, un peu plus, un peu moins d'argent, 
élève ou abaisse , donne un peu plus , un peu moins de 
liberté, et rend tout facile à la fortune, tout pénible à la 



La Bruyère appartient à ton siècle : les femmes ont pris une grande part à 
la gloire et a Tëclat rlu XYI1« siècle. On roit Fénelon écrire : De V Édu- 
cation de$ filles t Boileau une satire contre les femmes, et un des nom- 
breux imitateurs de La Bruyère un ouvrage intitulé : Les différente Ca- 
ractères des femmes de ce siècle. 

(1) Le cinquième chapitre d.e La Bruyère a pour titre : De la Société 
et de la Conversation. 11 semble que ce soit le développement de cette 
pensée de Nicole : 11 n'y a personne qui ne doive reconnaître que les dis- 
cours des méchants ont emporté sa raison , qu'ils ont corrompu son es- 
prit , et l'ont rempli de faux principes et de fausses idées , et même que 
ces faussetés qui naissent des discours des hommes y sont si fortement gra- 
vées, que personne n'en est fortement guéri dans ce monde, 

Nicole , Ess.^ t. II , Dangers des entretiens des hommes , U« p., c. 1. 
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pauvreté. La ville, toujours et partout vaine et frivole, a 
ses coteries ; elle a la grande et la petite robe , elle a, je 
dirai presque autant d'espèces de mœurs que de quar- 
tiers. La cour, vaine aussi, mais d'une vanité intéressée 
et ambitieuse, est comme un autre pays ; elle a ses heu- 
reux et ses malheureux, tous esclaves de dures exigences. 
La naissance^ la royauté, toujours prévenues par le res- 
pect, toujours sftres de Tobéissance, ne trouvent-elles pas 
aussi dans leur élévation et leur autorité d'infaillibles 
écueils ? En un mot, toutes ces distinctions établies , re- 
connues, consacrées, toutes ces classes grandes et petites, 
quoique emportées sans cesse en mille excès divers, n'est- 
ce pas le devoir du philosophe de les rappeler sous l'em- 
pire d'une même loi morale? 

Que si nous observons le chemin qu'il a déjà fait, nous 
verrons qu'à la Cn de ce dixième chapitre, il aétudié , d'un 
côté, rhomme dans les liens qui rattachent à la société, 
de l'autre , la société dans les diverses conditions qu'elle 
lui fait. Reste à étudier, et l'homme en lui-même, et la so- 
ciété : l'homme, dans les penchants généraux de sa nature, 
développés par des causes naturelles, comme Tâge et les 
passions de son âme; la société, dans ce qui fait d'elle un 
être, ce qui lui donne une force et delà puissance, c'est- 
à-dire les jugements (1), la mode, les usages. 



(1) No» chutes Tiennent ordinairement de dos faux jngements : nos 
faux jngements de nos fausses impressions , et ces fausses impressions 
du commerce que nous avons les uns arec les autres par le langage. 

Nicole, t II. 



— &B — 

Arrivés au chapitre de F Homme ^ nous tenons , pour 
ainsi dire, le nœud, nous sommes au centre de tout son 
ouvrage ; nous comprenons pourquoi, dans un livre de 
morale, il y a un chapitre intilulé desFemmeSf et un autre 
intitulé de l'Homme^ comme s'il n'y avait pas pour les 
uns et pour les autres une même loi immuable dans son 
principe, invariable dans ses prescriptions ; c'est que , 
dans le dernier^ laissant de côté les défauts ou les qualités 
d'exception qui ont fourni le chapitre des Femmes, il traite 
les défauts généraux qui tiennent de l'humanité , témoin 
Irène, qui, quoique femme, a son article dans le chapitre 
de l'Homme. Nous comprenons aussi pourquoi ce chapitre 
a été rejeté si loin^ dans un livre où tous les autres ont été 
composés pour lui. 

C'est que, après avoir condamné Thomme dans ce qui 
le rend capable dg société et dans les relations de la so- 
ciété, l'écrivain, resserrant davantage l'objet de ses obser- 
vations, et entrant plus avant dans son sujet, devaitalors, 
et alors seulement, traiter de l'homme et de ses passions, 
et ensuite de la société et de sa nature. 

Ici, il change presque de ton : jusqu'à présent, il sem- 
blait que , content de peindre, il n'avait qu'à tracer le 
tableau de nos contradictions; sans humeur contre la 
cour, sans colère contre les grands, sans dédain contre la 
ville, et plein de respect pour le souverain , il montrait 
aux uns et aux autres les écueils de leur fortune. Ici , il 
parle avec plus de force, soit que dans le chapitre des 
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Jugements^ il rappelle la raison ^ive et Tesprit pénétrant 
des auteurs de la Logique, soit qu'il attaque Fenipire 
injuste de la société sur notre liberté, les préjugés qu'elle 
nous impose, les coutumes auxquelles elle nous asservit: 
il réclame avec vivacité pour Thomme Tindépendancc et 
la dignité. Qui a mieux senti toute la noblesse de Tâme, 
quand elle ne relève que d'elle-même et de ses devoirs, 
toute la beauté <ie la vie, quand elle suit une route ferme 
et invariable? Qui a mieux seniile prix du temps et de ces 
jours qui échappentet ne reviennent pi us? La liberté, dit-il, 
n'est pas oisiveté, c'est le choix du travail et de Texercice : 
être libre, c'est être seul arbitre de ce qu'on fait, ou de ce 
qu'on ne fait pas ; quel bien en ce sens que la liberté (1)! 

Mais vivre en paix avec soi-même, posséder son âme 
loin des charmes du monde, rendre à la société, à chacun 
de ses membres, avec une justice parfaite, la part de res- 
pect ou d'attachement qu'il a le droit de réclamer et d'at- 
tendre , est-ce là tout l'homme? Tant de passions, tant 
d'ardeurs, tant d'espérances, ne lui ont-elles été données 
que pour exercer sa patience , pour apprendre à se res- 
treindre, à se priver, à lutter sans raison, à combattre 
sans récompense? Il aurait des devoirs envers lui-même, 
il en aurait envers ses semblables, et il laisserait celtd qui 
les a créés , lui et ses semblables , qui a rempli son esprit de 
ridée de son être infini et parfait^ dans un indigne et inju-^ 



(I) Des Jugements. 
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rieux abandon? Nod. El il s'empresse de rattacher F hommîs 
à Dieu. C'est ià le chapitre des Esprits forts et celui de la 
Chaire f c'est-à-dire, Dieu vengé contre les railleries im- 
pies et les raisonnements sacrilèges des libertins , et sa 
cause dégagée des préoccupations du monde , et remise 
en des mains pures et dignes. Ce dernier chapitre était 
nécessaire à son plan ; et c'était avec vérité et raison qu'il 
disait, pour se défendre contre ses ennemis : N'ont-ils 
pas observé (1) que de seize cluxpitresj il y en a quinze qm 
s'attachent à découvrir le faux et le ridicule qui se rencontrent 
dans les objets des passions et des attachements humains , ne 
tendent qu^à ruiner tous les obstacles qui affaiblissent ([abord 
et qui éteignent ensmte dans tous les hommes la connaissance 
de Dieu; qu'ainsi, ils ne sont que des préparations au 
seizième et dernier chapitre , où l'athéisme est attaqué et 
peut-être confondu , oii les preuves de Dieu , une partie du 
moins de celles que les faibles hommes sont capables de rece^ 
voir dans leur esprit , sont apportées , où la providence de Dieu 
est défendue contre C insulte et les plaintes des libertins. 

Que si, en parcourant la longue suite de nos travers et 
de nos vices, il a quelquefois donné à ses tableaux un air 
de vivacité ou de colère, s*il a ôté avec complaisance le 
masque à la dévotion hypocrite, s'il a poussé à bout les 
emportements aveugles de la richesse, l'orgueil hautain 
et dur de la grandeur, il ne faut pas pour cela Taccuser 



(1) Préface du Discours à V Académie, 
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de malignité, ni soupçonner la bonté de son cœur. Pou- 
vait-il combattre tous les défauts de son temps sans lui en 
faire connaître toute la profondeur et Ténormité? Pou- 
vait-il rappeler Thomme à la raison , à la vérité, sans 
montrer en combien de manières folles ou criminelles il 
s^en éloignait! Les Pères de l'Église, qu'il admire si sin- 
cèrement, sont-ils donc coupables pour avoir convaincu 
de sottise et d'impiété les fêtes du paganisme? Et Bossuet 
avait-il tort de dire contre les dévots, au milieu de la 
cour, que trop souvent l'homme cherchait à rendre Dieu 
et les saints, les ministres et les partisans de ses intérêts, et 
quelquefois les complices desescrimes (i)? Était-ce humeur 
chagrine ou philosophique? Était-ce attaque contre au- 
tre chose que la fausse dévotion ? Ainsi , La Bruyère , 
esprit hardi , mais toujours contenu par la règle qui fai- 
sait la force de Bossuet , n'attaque dans le vice que le vice 
même, il veut le détruire en le dénonçant; il respecte la 
société, il veut corriger ses défauts; les insolentes clefs le 
désespèrent : je le crois bien , il est chrétien. Depuis^ on 
a attaqué, à propos de nos vices, la ville, la cour, la ri- 
chesse dans le magistrat, le prince et le financier ; on a 
aimé les clefs, si insolentes qu'elles fussent : on a attaqué 
la société bien plutôt que ses défauts. Pour lui , il a parlé 
avec une noble liberté ; il a dit , il est vrai , dans son pre- 



(1) Traité des Passions , art. 190. De la satisfaction de soi-même. On 
retroure la même liberté , la même hardiesse de parole pour confondre 
ceux qui croient être déTots , parce qa*fls récitent force prières , qu'ils 
portent des cher eux courts , qu*iU jeûnent , etc 
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mier chapitre : un auteur né chrétien et Français , se trouve 
contraint dans la satire. Mais je ne puis voir ici, je Tavoue, 
un regret, ni un désir un peu séditieux de liberté contre 
les règles qu'imposent la religion et l'État. Il sentait 
comme Boileau et d'après lui , que si la muse latine souf- 
frait l'effronterie, la pudeur convenait à la satire en 
France , que le lecteur y voulait être respecté. Il avait 
admiré Yexquis et même Y excellent de Rabelais , il avait 
aussi senti toute la grossièreté et la bassesse qui font des 
ouvrages de cet écrivain un monstrueux assemblage ; et 
c'est ainsi qu'il a conçu cette pensée. 

Ma lâche ne serait pas finie, ce me semble, et je ne 
pourrais me croire quitte avec un écrivain si ingénieux , 
un ouvrage si achevé, si je ne cherchais à suivre et à mar- 
quer comment se composa ce livre , quelle fut sa forme 
première, ce que le temps y ajouta successivement. Une 
chose d'abord me frappe, c'est l'honnêteté, c'est le res- 
pect de l'auteur pour le public : dans les huit éditions qu'il 
a données lui-même de son livre, il n'y a jamais eu une 
ligne, une seule à retrancher, pas un mot à changer, pas 
une expression à éclaircir ou à effacer ; c'est qu'il ne lais- 
sait rien échapper de sa plume qui no fût pur et presque 
parfait; c'est que pour ses ouvrages comme pour sa vie, il 
a toujours eu devant les yeux, le sentiment profond de 
ce qu'il se devait à lui-même, de ce qu'il devait aux 
hommes, qu*il voulait corriger. 

Ainsi , un des chapitres dont la forme a le plus changé, 
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c^est le premier. Dans les deux éditions de 1688, il n'é- 
tait composé que de vingt trois articles , et des plus courts. 
Aujourd'hui , comme en 1694, il y en a près de cent (93). 
Est-ce toujours le même fond? oui, pour qui sait l'y voir. 
Mais ce même fond s'est agrandi , s'est enrichi ; les ha- 
biles et les délicats regretteront la concision première } 
les simples et les modérés le remercieront d'avoir même 
aux dépens de la simplicité découvert tous ces trésors de 
pensées, qu'il avait entassés avec un peu de mystère (1); et 
si comme il l'a dit : le choix des pensées est invention^ qui 
doutera que toutes ces additions successives n'aient donné 
à son livre plus de force, d'étendue et de portée?Comme 
un orateur qui lit dans les regards de ses auditeurs, si sa 
pensée a été comprise , il corrigea ou plutôt il augmenta 
son livre avec les conseils du public. Ici il affecte une 
finesse de tours j ou une grande délicatesse d'expression^ 
ce nest que par le besoin de donner un tour vif à une 
pensée commune : là, il hasarde de certaines expressions , 
il use de termes transposés et qui peignent vivement; non 
content de mettre de Vordre et de la netteté dans le discours, 
il y met de l'esprit; c'est aûn de relever par l'imagination 
et par l'art les vérités d'observation les plus simples: du 
reste, fidèle à la pensée qu'il a développée dans le cha- 



(1) Il me semble qnon dit les choses encore plas finement quon ne 
peut les écrire , dit-il : chapitre d$ la Conversation, Peut-être y a-t->il 
dans celte pensée un moyen de concilier ce que disent de lui Saint-Simon 
et Boileau. Ce dernier parlait du lirre, SainUSimou de la conversation 
de l'auteur. 
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pitre de ta Chaire : iua çmerere êUtdent (1); fidèle à celte 
même pensée dn chapitre de$ JugemenU : ne penser qu'à soi 
et au présent , sawrce terreurs en poliûque , il n'a point 
d*ai]tre maxime en littérature : celin qm n*a égard en écrir 
vani qu^au goût de son siècle, songe plus à sa personne qu'à 
sesécrUs. Aussi condamne-t-il ces hommes qui écrivent 
avec humeur ; aussi défend-il à Fécrivain de se proposer 
d'autre'objet, au critique d'accorder d'autre suffrage, que 
l'approbation; aussi bannit-il de sa littérature, comme 
Descartes de sa morale , l'admiration, cette suinte surprise 
de Cdme qui fait qu'elle se porte à considérer avec attention les 
objets qui lui semblent rares et extraordinaires (2). C'était 
donc bien au-dessus des préoccupations du succès, loin 
des caprices de la vogue, qu'il composa son livre, plein 
de cette seule pensée, tout entier à ce seul but, qu'un 
auteur sérieux puisse avouer, le besoin d'être vrai , le dé- 
sir d'être utile. 



C'était là, dès le premier jour, son opinion ; jamais de- 
puis il ne s'en est départi un seul instant. Peu importe 
qu'il pense ou qu'il dise ce qu'Horace et Boileau ont pensé 
et dit avant lui , pourvu qu'il pense juste et qu'il exprime 
le vrai, c J'aimerais autant , disait Pascal à ce sujet, qu'on 
me dit que je me suis servi de mots anciens, et comme 



(1) Saint-Augnttin , de DoetHna Christ. \\, c. XXVII. 

(2) Traité des PassUms , art. 70. La Bruyère , des Ouvrages de VEs- 
prtï.Voir aussi la définition de la Mode. 
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si les mêmes pensées ne formaient pas un autre corps de 
discours par une disposition différente, aussi bien que 
les mêmes mots forment d'autres pensées par les diffé- 
rentes dispositions. » Ainsi , son livre s*est grossi dé nou« 
velles remarques, sans jamais s'altérer. Le talent de Té* 
crivain s'est perfectionné, et il n'a jamais eu à rougir de 
son premier ouvrage ; tant il puisait ses principes litté-- 
raires dans un fond vrai ! Il n'a eu qu'à se détourner 
quelquefois sur de petites choses et à les relever avec 
art , pour le rendre plus complet , plus fini , plus régu* 
lier; ici, c'est un portrait qui est venu peindreau vif et 
mettre entre relief ce qui n'était d'abord qu'une pensée 
juste : là, ce sont de nouvelles remarques plus fines, 
plus pénétrantes qui acquièrent de la force par Tappli-- 
cation qu'il en fait. 

Avec tous ces efforts, est-il parvenu à la régularité? Ce 
mot rappelle à la fois, et le reproche que Boileau adres- 
sait au livre des Caracièresy et aussi la nature des addi- 
tions que La Bruyère introduisit dans le corps de son 
ouvrage. Ce n'était pas, si l'on veut, de véritables tran- 
sitions dans un sujet si varié ; mais au moins cCune plume 
légère, pour parler sa langue, conduisait-il le dévelop- 
pement de manière à mettre comme une liaison secrèto 
et sensible, sinon apparente, entre des pensées que Boi- 
leau s étonnait de voir rapprochées ; et si aujourd'hui 
nous ne ressentons plus de secousses en passant d'un ar- 
ticle à un autre, d'une idée à celle qui la suit, ne man- 
quons pas d'admirer iavec quel art infini, avec quelle con- 
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science honnête, il s'est remis à plusieurs reprises dans 
le mouvement de ses pensées, et i rattacher avec plus de 
netteté et de finesse le fil délicat qui les unissait. S'il me 
fallait prendre un exemple pour rendre cette remarque 
sensible, malgré toute la difficulté d'une pareille tâche , 
je choisirais le passage où il parle de l'éloquence. A ses 
yeux , parler ou écrire, avait été d'abord agir, et il avait 
défini l'éloquence, un don de l'âme, qui nous rend 
maîtres du cœur et de l'esprit des autres. Une autre fois, 
en ajoutant, il a cherché à la distinguer du sublime, 
qui n'en est qu'une partie. Puis, à propos du sublime, 
il traita en passant de sa valeur , de la force des figures 
selon qu'elles s'éloignent ou se rapprochent de la vérité , 
selon qu'elles peuvent éclaircir ou obscurcir, rendre plus 
ou moins juste la pensée de l'auteur. Ici, enfin, dans la 
septième édition, il se met à la place du lecteur, et dit 
à l'écrivain : soyez intelligible; là, c'est dans le cœur 
même du sujet, et il veut qu'il vaille la peine d'être traité(i). 
Je pourrais continuer et suivre sa marche, en apparence 



(1) Dans le chapitre du Mérite personnel , il avait dit d*abord : Dans 
la guerre , la diitinction entre le héros et le grand homme est délicate.... 
Dana la 7* édition, 1692, il ajouta le portrait d'Emile, où Ton aroulu 
Toir l'ensemble des qualité» de Gondé et de Turenne. 

H l'avait terminé par cette pensée : 11 n y a rien de si délié , de si simple 
et de si imperceptible , ou il n'entre des manières qui nous décèlent- Ùu 
sot ni n*en(re, ni ne sort , ni ne s'assied , ni ne se lève , ni ne se tait , ni 
n^est sur ses jambes comme un homme d'esprit. En 1691, il ajouta le peur- 
trait de Mopse ; en 1692, ceux de Gelse et de Méoippe. Et dès la 4« édi- 
tion, 1689 , il avait donné une nouvelle fin à ce métne chapitre. Repre- 
nant sous une autre forme la comparaison de l'homme de coeur et du 
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capricieuse) en réalité régulière ; j*aiine mieux dire tout 
d'un coup ce qu'il me semble de cette unité : dans plu- 
sieurs articles qui se suivent , c'est souvent une même 
pensée qu'il développe, mais en partant depoinls diffé- 
rents. Ainsi , pour ne pas changer d'exemple, il examine 
et définit l'éloquence en elle-même^ une autre fois dans 
les instruments du langage qu'elle emploie, plus lard , 
dans les sujets qu'elle traite; enfin dans les passions qui 
animent l'écrivain. On dirait volontiers , à ceux qui ne 
veulent pas voir en lui de transitions, et à ceux qui veulent 
absolument voir un art supérieur à celui des transitions, 
ce que Balzac écrivait à Scudéri au sujet de la merveille 
du Cid, et de ses admirateurs : les uns ont raison ; il n'a 
pas de transition ; les autres n'ont pas tort non plus : car 
c'est le même fond qu'il définit , qu'il développe diverse- 
ment. Aux yeux de la critique, les premiers peuvent bien 
avoir raison ; à la lecture, leurs adversaires ont gain de 
cause : il est attachant, et l'on ne saurait s'en séparer 
avant d'être arrivé à la fin d'un chapitre. 



couvreur, qui se trouvait, dès la première édition , il assigne pour sceau 
au y rai ntérite , le désintéressement , et pour perfection , le sacriGce : 
ainsi , le mérite est assuré contre toute préoccupation étrangère. Il est in- 
dépendant , il est simple , il est incorruptible. Et \é chapitre tient bien 
mieux sa place dans le lirre , tel que nous avons cru le présenter. 

Quelquefois encore , il semble , à lui voir peu a peu développer tel ou 
tel trait , qu'il prenne conseil du public et qu'il s'enhardisse, comme par 
exemple dans tout ce qui touche à la dévotion. 

Dans le chapitre des Femmes et celui de la Mode. 
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Je n'ai, pas le droit de parler des dialogues sur je 
Quiétisme y non pas que l'on puisse invoquer contre cet 
ouvrage Tarrêt qu'il a porté contre les livres faits par des 
gens de partis et de cabales , non qu'il n'ait su écarter 
de cette question de mysticisme , toutes les difficultés , 
toutes les subtilités, ou Fénelon depuis aima tant à se 
plonger, non qu'en montrant les conséquences funestes 
du pur amour, et de la nwii&n divine il ne les ait con- 
damnées au moins autant au nom de la morale que de la 
théologie ; mais parce que l'ouvrage est inachevé, incom- 
plet, et qu'un auteur si sévère et si parfait, ne l'aurait 
certainement jamais avoué dans l'état, où on nous l'a 
donné. Ce qu'il semble permis de dire^ c'est qu'en écri-* 
vant. sur le quiétisme , avant la publication du livre des 
Maximes des Saints 9 avant que les vives alarmes de Bossuet 
aient effrayé la cour, U a eu le mérite de montrer le 
premier les déplorables conséquences de cette opinion ,- 
c'est que par cet ouvrage, il continuait, jusque dans la 
théologie, la guerre qu'il avait déclarée dans ses Caractères 
à la fausse dévotion (i). 

Il y avait d'ailleurs un autre rapport entre ces deux ou- 



(I) Fléchier a aussi écrit sur le quiétisme quatre dialogues eu vers; il 
y raille beaucoup, comme La Bruyère , le langage inconrenant qui deve- 
nait à la mode ; ou y lit - 

On doit honorer Dieu d'an culte raisonnable, 

Se faire un art d'aimer qui lui soit convenable» 

Puriiier du feu d'une divine ardeur 

Quand on parle de lui, ses lèvres cl son cœur, 

El pour représenter ses faveurs invisibles» 

S'élever au dessus des images sensibles. 4e dialogue, ) 



- 69 — 

vrages ; le matérialisme de la société du Templcy cette in- 
souciance complète de la vie sérieuse; ce bonheur mis 
dans l'incuriosité et la nonchalance, se retrouvaient dans 
le quiétisme ; en détruisant sous les beaux noms de pro- ' 
priélé et d'activité toute action humaine, en réduisant 
rhomme à une indifférence, à une nonchalance absolues, 
il tombait inévitablement dans une sorte de fatalisme as- 
sez semblable à celui des déistes, et alors d'un côté comme 
de Tautre, plus de vertu, plus de sagesse, rien de cette 
noble et libre activité qui donne à la vie tout son prix, à 
la raison tout son mérite, à la piété toute sa majesté. Que 
devenait le mérite personnel dont il avait si bien défini 
la nature? que devenait tout son livre, où éclatait avec tant 
de force la beauté de la vertu généreuse et désintéressée, 
non, par l'abandon de Tinsouciance, mais par TefTort de 
la volonté ? 

La Bruyère n'a pas seulement cherché dans l'étude des 
mœurs de son siècle le sujet d'un livre ingénieux. En 
écrivant, en ajoutant sans cesse à son livre, ce n'est pas 
la gloire qu^il s'est proposée, il a voulu quelque chose de 
phis grand; il a voulu corriger l'homme. 

Tout son but, c'est de rendre l'homme raisonnable; c'est 
de le détacher de l'action du monde, de le tirer en quel- 
que sorte de la servitude : de là, la véritable place qu'il 
tient parmi les moralistes. 

La Bruyère est philosophe, cartésien, ami de Bossuet : 
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il a dirigé son livre contre la société gassendiste des liber- 
tinSy la société matérialiste des esprits forts : cette société 
a produit le dix-huitième siècle proprement dit. 

La Bruyère^ n'est pas seulement cartésien dans le der- 
nier chapitre de son livre^ et dans la démonstration de 
l'existence de Dieu. Il Test toujours, en ce sens, que s'il 
condamne les idées de grandeur , de fortune répandues 
dans le monde , c'est au nom de ces idées mieux définies 
et dégagées de tout élément étranger. 

Pour son livre , chaque chapitre amène à une vérité 
claire, durable et ferme : l'ensemble des chapitres, amène 
aussi à une idée claire , durable, et ferme , qui est 
Dieu. y 



Vu et lu , 

A Paris , en Sorbonne , le 3 septembre 18^3, 

Par le. Doyen de la Faculté des Lettres de Paris 
J. ViCT. LE CLERC. 



Permis d'imjM'hner, 

V Inspecteur général des études>, chargé 
de l'administration de l'Académie , 

ROUSSELLE. 
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